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ge^. mi 10. ©leg. gebb. SR!. 12,60. 

®ie 3f»bett öptt äSotnott)« ©efd^id^tcn. 1 33anb. S)ritte 
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andrer fd^müle %aq unb mand^e falte, bunfle 

I ©tunbc liegt gmifd^cn jcjt unb jener fllberaen fflatl^t, 

ba x6) bief e ©efd^id^te auS bem 5Dhmbe eineS fd^önen, guten 
SKenfd^en öernommen. Slber fie lebt mir nod^, biS in'§ 
Äleinfte, unb faft ift mir il^r SBortlaut im Dl^r ge* 
blieben — faum meife id^ felbft, marum . . . 2öar*§, 
meil fle mir öermanbt unb »ertraut an'ä ^era rül^rte unb 
e§ leife mol^nte, mie feine eigene ÜJlaienblütl^e gemad^fen 
unb gemelft? SBar'S ber Sciuber be§ (Srjdl^IerS ober ber 
lid^ten @tunbe, ba er fprad^? 

@ä maren beibe Sauber gleid^ mäd^tig. 3ene löft- 
lid^e ^at^t toax einem ^ei^en feftlid^en Sniitage gefolgt, 
an meld^em mir aüefammt fe^r oiel SBergnügen erbulbet. 
es mar eine feltene geier gemefen in ber Keinen, l^übfd^en, 
langmeiligen @tabt: bie @(runbfteinlegung eines @d^au« 
fpiell^aufeS. 33i§l^er l^atte ber (Saal im oomel^mften 
©aft^of fünftlerifd^en Smedfen gebient, aber ber „SHotl^e 
Dd^fe" mar ben aKufen benn bod^ fein gang mürbiger 
Zcmptl 2)aS enU)f anb man brüdfenb unb immer brüdtenber, 
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ie mel^r ba^ 6t&bt(^en mud^S an IBewol^nem, Sfteid^il^um 
uttb ^nftöcrftanb. ©nblid^ l^attc ein rcid^cr ©icrbroucr 
bwc^ ©ncrgic unt) ein eben fo fräftiöe§, wie ebleS 5ßat]^o§, 
tt)eld^e§ bie ÜJlitbütöer ju Dpfem entpammte, baS neue 
2Ber! gejid^ert. Slber el^rgei^iö war er aud^ unb ba^ 
beutfd^e SSoIf fottte erfal^ren, ba^ er nid^t bIo§ bem 
bidfen, luftigen ©ambrinuS biente, fonbem aud^ einer 
Diel fd^Ian!eren unb ebleren ©öttin. Unb barum waren 
wir au bem gefte gelaben: einige S)u^enb ©d^riftftcUer, 
Beitungäfd^reiber unb ©d^oufpieler au§ ber ftoläen, fd^önen, 
ewig l^eiteren ©rofeftabt, weld^er jenes @täbtd^en eine be* 
fd^eibene fftad^barin ift. 

^Rxm, wir !amen aud^. 9Hd^t um ber aJhifen willen, 
nod^ minber ouä ©orge für be§ IBrduerS fftad^rul^m, 
fonbem weil uns unfer Sitter Öiebling barum bat, ein 
©id^ter, ber befte unb berül^mtefte ajlann unfereS ^eifeS. 
er war in jener ^ooinjftabt geboren unb il^r @tolj, er 
nm^tc bei bem gefte fein unb fürd^tete jid^ fel^r, — mel^r 
al§ ber ©ute eingeftelien mod^te — einen gangen langen 
@ommertag l^inburd^ mutterfeelenattein bem l^elmatl^lid^en 
@ntl^ufia§mu§ »)rei§gegeben ju fein. SBßir tl^aten il^m ben 
@(efatten, wie wir benn überl^aupt Sitte, glaub' id^, felbft 
nad^ ^omtfd^otfa wittig mit i^m gegangen wfiren. 2)enn 
Don biefem begnabeten ^enfd^en ging ein ^aud^ warmer 
öiebenSwürbigfeit au§, weld^er atte ^erjen awang, ol^ne 
bai jie red^t be§ SBann^ inne würben. 3n ber J&öl^e 
feiner ^anneSiol^re mol^nte er an einen 3üngling, nid^t 
bloS burd^ ihoft unb @(ef d^meibigf eit beS St&tptx&, fonbem 
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oor Mtm b\xx6) Mc gäl^igfcit, fld^ rü(ö)altlö§ unb tief 
gu freuen unb ju begeiftem, burd^ jeneä fd^öne, I)armIofe 
©d^immem unb 8eucf)ten, weld^eS fonft nur auf ber jungen 
ÜRenfd^enfeele liegt, ebenfo glänjenb unb aä)l ebenfo leidet 
ocm)tf(i)t, wie ber ©d^melj auf galterflügeln . . . ($r 
l^atteiftul^m ermorben, rafc^, burdf) einige Söerfe, aber er 
war ber Söenigen ©iner, weld^e ftraf[o§ unter ben ^ßalnten 
ber IBewunberung manbeln burften. S)enn S^lul^m ju er« 
tragen, mag wol)! bem SDlenfcfientieräen ba^ @d£)roierigfte 
auf ^ben fein: bie aUemxeiften werben ja leiber barüber 
falt unb ftolj ober gar öergerrt unb unwal)rl @ein J^erj 
aber blieb fd^ön, fdblid^t unb warm; er war Sebem er« 
quitflid) unb erfreulid^ unb Seber liebte il)n. Unb weil 
bem fo, barum bin id^ gar nidf)t in SSerlegenl^eit, wie 
id^ il^n l^ier taufen foü, ba idt) feinen wa!)ren 5Ramen 
nid^t l^erfe^en barf. Sreli?: nenn' idE) il)n . . . 

S)em geliy gulieb fut)ren wir alfo in ber rotl^en 
SKorgenfrül^e iene§ SulitageS l^inüber in ba^ ^rooinä* 
ftäbtd)en, bem übrigeng nur mein grofeftäbtifd^er ,g)od^« 
mutl^ bie SSerfleinerunggf^lbe anpngt. 3m ©runbe Iff § 
ein gana ftattlid^er Drt imb Slaufenbe brängten in bm 
gefd^müdften ©trafen ju bem fd^önen gefte. S)enn fd^ön 
war'g, aber wie f^ön e§ war, fann t)ier nid^t gefd^ilbert 
werben, erften§, weil armeä OJienfd^enwort übertjaupt nid^t 
an foldt)e ^adf)t ]^inanreidE)t unb jweitenS, weil e§ nid^t 
l^iertier geljört. Sang bauerte freilid^ bie ^errlid^feit 
aud^ unb bie @onne brannte l^eife Ijerab. SQBir axibettn 
fonnten uns in ben ©d^atten retten, nid^t fo ber arme 
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gcliy. S)a ftanb er am Steine jwifd^ett bem IBrduer 
unb bem S^ürgermeifter, ein öcfd^mü(fte§ Dl^fer, unb Hefe 
jid^ gebulbiö anftarren. S)a§ nü^ten aud^ Me öeute auS- 
giebiö unb ernnefen bem l^eimifd^en S)i(l^ter nid^t geringere 
©l^ren, al§ roäre er ein Sftiefe ober Stiierbänbiger. ®a» 
bei ging beftänbige§ glüftem burd^ bxt OJienge; fte fprad^en 
Don feiner garten Sugenb unb Don weld^er ^rarbe ba^ 
SdödHein geroefen, in meld^em er jur lateinifd^en @d^ule 
gegangen . . . 

(Snblid^ nal^men geftreben unb ©ef&nge ein (§;nbt 
unb unter ©lodfenflang unb IBötterfdiüffen t^at ber IBräuer 
ben erften furd^tbaren ^ieb auf ben (Stein, ben jmeiten 
ettt)a§ gelinber ber SBater ber @tabt unb ben britten ganj 
aag!)aft unfer geli|r. S)ann nod£) eine (Sl^renfaloe be§ 
a3ürgercorp§ — e§ fdE)offen aber nur bie SJhit^igften, unb 
bie brüdCten babei bie Slugen p — unb ber @tein fan! 
jur Siefe. S)er erfte Xl^eil beS geft«5ßrogramm§ mar er« 
lebigt. 

Sflun folgte ber gmeite: ba^ IBanfett im einftigen 
Sll^eaterfaal S)a Derliefeen jebod^ bie ajiciften fd^nöbe 
ben ^xtimb unb nur ein l^alb S)u^enb Getreuer jog mit 
il^m jum „SHotl^en Od^fen". SBÖir tiatten eS in feiner 
SBeife ju bereuen, abgefel^en Don bem tröftenben 33ewu6t» 
fein ber guten S^^at, ben geliebten ÜJlenfd^en nid^t ein- 
fam unb fd^u^IoS fold^er S3egeifterung ausgeliefert ju 
i)aben. 2)a§ alte ^auS mar t)oetifd^er aB fein 9lame, 
ein mäd^tige§, got^ifd^eä Baumer!, fd^ön unb uuDer- 
ftümmelt erl)alten, unb tro^ atter ^Breite fd^ier anmutl^ig 
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unb frei in bie ßüftc l^incinragcnb. Ucber bcm Zf^oxtotq 
mar im jcrbrödelnben SSßctpijenfd^üb ein ^ciQ gu feigen, 
Don öncm offenen Shtterl^elm gefrönt — war ba^ einft 
ein ^an^ be§ beutfdfjen Drben§ gewefen? 5lud^ ber @aal 
beutete auf Slel^nlid^eä; breit unb l^od^ ging er burd^ jwel 
©tocfmerfe unb war oon fd^önen unb eblen SSerpitniffen. 
Unpbfd^ genug ntad^te e§ jid^ freilid^, ba^ fte in ber 
Sliefe bie Ml^ne l^ineingeflebt, an bie SBdnbe öogen unb 
Valerien. Slber aud^ fo int<)onirte mir ber fd^öne, alter« , 
tpmlid^e SRaum . . . „S)er Stempel war nidE)t fo un« 
würbig/' meinte id^ ju ^tlxjc, „aber wal^rfd^einlidE) bie 
^priefter um fo mzl)xV' 

(gr Idd^elte. „S)od^ nid^t! 2Bir l^atten ^ier eine 
ftänbige ®efeUfdE)aft, bie nur ben (Sommer über anber« 
wärt§ gaftirte. S)ie alte ©irectorin — wie Ieud£)tet mir 
nod^ in ber (Erinnerung i^re ^femafe! — fpielte bie 
ÜJiaria @tuart, aber im Uebrigen war fie oerftänbig unb 
I)ielt etwa§ auf tüd^tige Gräfte. @ie fonnte ba§ aud^ 
reid£)lidE), bie @tabt war tl^eaterluftig , ber @aal oft biä 
an bie S)edCe gefüllt." ®r beutete nadE) ber oberften 
©alerie, bie im ^albbunfel derfd^wamm. S)enn wol^I 
lag ber ©onnenfd^ein breit unb faft attpfreunblidE) auf 
ben weifefd^immemben SlifdEireü^en, jwifdEien benen fld^ bie 
©dfte fammelten, aber fo l^odE) brang er nid^t. „S3i§ an 
bie ^tdtl" wieberl)olte ber S)id^ter, „ber SluSbrudC ift 
bud^ftöblid^ ju nel^men. ©ort oben war aud^ mein 5ßla^; 
er foftete jel^n Jenaer! Sld^! weld^e fd^önen, l^et^en 
SÖBonnen finb mir bort burd^ bie @eele gegangen! — 
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bort l^abe tdf) Mc Domcfjmften unb fegctiärcid^ftcn S5c* 
fanntfd^aftctt mdncä öcbcnä gemad^t; bic mit unfcren 
S)id^teröcnicn. grcilid^! unbequem mar e§ ein menig, 
befonberS etma§ niebrig; id^ mar fd^on in meinem fünf- 
jeiinten ^ai^x ein langer Sunge unb menn id^ in ber S3e« 
geifterung auffutir, fd^Iug idE) mir bie ©tim blutig. 5lud^ 
I)örte man nid^t fel^r gut, befonber§ im 5lnfang. lüber 
ma§ oerfd^Iug mir ba^V 

Söir ftanben Dor ber Sdü^nt. S)er SSorl^ang mar 
aufgewogen, eine ©artenbecoration gefteUt. ,;S)er 5ßarf 
Don gotcrtngl^a^/' meinte geliy, „id^ glaube il^n p fennen." 
3tt ber 3:^at beutete biefer etma§ gebdmpfte garbenfd^mels 
auf einiget Sllter. Slber e§ mar menig oon ber 8ein- 
manb ju feigen, blül^enbe StopfgemädEife füUten bie Sül^ne 
unb jmifdE)en bem ©rün leud^teten meife oier Mften: 
©dritter, ©oettie, @I)afefpeare in @^p§, ein ä^erter mit 
einem 2lUermelt§gefld^t in ©anbftein. 5lud^ er trug einen 
m&d^tigenCorbeerfrans, mie bie brei gro^en^erren, abermer 
er fei, fonnte id^ nidE)t ergrünben unb gelt? eben fo menig. 
„S5icUeid)t 5DloIiere", rietl^ er. „@o mirb e§ menigftenä 
paffen, unb ber ^o^)f ba fie^t jebem ajlenfd^en ä^nlid^ ..." 

S)ann aber manbelte fld^ fein fljöttifd^cö ßäd£)eln unb 
marb faft träumerifd^. (5r ftarrte oor ftd) l^in unb fd^üttelte 
barauf l^eftig ba^ ^aupt, aB moUe er eine Erinnerung 
mit abf(i)ütteln. „5ld^! bieSugenbl" fagte er mit einem 
leifen ©eufjer. „S)er 5ßlaft, auf bem id^ ftctje — biefeS 
gledd^en S)iele ba — ift für midE) gemeit)ter S3oben. ^ier 
f)Qbt x6) bie bängfte unb füfeeftc SJWnute meinet gebend 
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erlebt. Söeld^e ©cf)auer mir aucf) in ber golge burd^ bie 
©eele gegangen finb — fo l^ahz \^ bod) nie mieber ge« 
gittert unb nie wieber gejaud^ät! Unb aucf) bie folgen 
jener 9Rinute ftnb mir Don unerme^lidier S3ebeutung. Dh 
i^ fonft tt)ot)l je ein ©id^ter geworben mdre?! . . ." 

„S)ann toat^ wof)l bie Sluffaf)rung 3I)re§ ©rft* 
Ilng§?'' 

„U^l mo benfen @ie l^in! S)amal§ mar id^ Omaner 
unb erft ein Sa^r fpäter, auf ber ^od^fd^ule, l)ahi id^ 
mein erfteö S)rama gefd^rieben. Sflatürlid^ ein Strauer» 
fpiel, natürlid^ einen oierten ^einrid), natürlid^ mar'§ 
fein @tüdC, fonbem confufeS S^ug, ba^ niemaB aufgefül^rt 
mürbe. Sene milbe 9Jlinute aber fiel in eine ^tuffü^rung 
beS „gie§co". ^ier mar bie ©perrftfereifie be§ erften 
9langc§. Unb ba fafe id^ an jenem Slbenb, gmifd^en einer 
bidfen ,&ofrätt)in unb einem ^ei§gerid)t§*5ßrdfibenten ein* 
gefeilt. SQBie rümpften fie bie 9flafe über meinen grünen 
oerfd)offenen SBinterrodf! — aber ma^ fdE)eerte midE) baö! 
SGßie f)atte fld^ meine ^affe an ber unerf)örten SluSgabe 
öerblutetl — aber ma§ brüdfte midE) ba§>l 3luf ber ©alerie 
f)örte man fd)Ied^t unb an jenem Slbenb mufete id) jebe§ 
Söort t)ören — id^ l^&tk miä) im äugerften gatt bem 
Teufel um einen ©perrfi^ öerfd^rieben. S)enn öon einem 
biefer SBorte f|ing mein &IM ah — ic^ glaube fogar 
mein geben — " 

„SSon einem 2Bort im ,gie§co?"' 

„S5on einem einzigen! ©gentlid^ nur Don ber Slrt, 
mie e§ betont mürbe!" 
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,;Unb mcId^eS Söort mar ba^V 

„(Sin 2Börtd)cn — unb — '' 

„Sflun — unb — " 

„föbcn nur ,;Unb'' unb ntd^t§ weiter. 5ld^! tt)a§ 
mar ba§> für eine tl)öri(i)te Mtorie. ©o fnabenl^aft, fo 
bumm unb babei fo ^eife unb tieilig! 3ö^ glaube gar, id^ 
fann nod^ l^eute nid^t fo recf)t tierälici^ barüber Iacf)en . . ." 

fftdnl er fonnte e§ nici)t — feine Singen fd^immerten 
feudjit . . . ,,3öenn ©inem ba§ ^crj fo red^t ftebenjel^n« 
jdl^rig \\t" — begann er . . . 

5lber ba tarn ber gute bidfe Wiener beä ©ambrinuä 
unb ber %l)alxa unb fafete i!^n l^ergl^aft unb bod) el^rer« 
bictig am 5lrme unb geleitete il)n gu feinem ©l^renpla^. 
S)a§ IBanfett begann. (£in fd^öner ©efang mar an ber 
Stafel, aud^ red^t Diele S'leben mürben gel^alten, tl^eilS über 
bie ^nft im SlUgemeinen, tl)eil§ über einzelne öerbiente 
^erfönlid^feiten. 5lu§ einer S)anfrebe be§ IBräumeifter^^ 
an bie geftgöfte au§ ber Sdefibenj mar audE) ju entnel^men, 
men jene ©anbfteinbüfte mit ben SlltermeltSjügen barfteöe. 
„2)ie brei großen S)id)ter in @^p§/ rief ber SRebner, ,,ge« 
I)ören ber gdug^n gebilbeten Söelt, befonberä fo meit bie 
beutfd£)e Sunge flingt unb @ott im ^immel lieber fmgt, 
unb barum gel^ören fie aud^ un§. S)er SBierte aber ge« 
I)ört mol^l aud^ ber gangen Söelt, aber bennodE) fann unfere 
©tabt Don il^m fagen, ma§ ber unfterblid^e ©deiner feine 
Sungfrau fo munberbar fd^ön oon il)rem ^elm fagen 
Idgt: ,ajlcin ift ber ORann unb mir gel^ört er ju.* S)a» 
rum ift auf meine Slnorbnung Don unferem l)eimifd^en 
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Äünftler, bem trcfflid^cn Tttr^et, m(i^ einer ^f^otoq;tcop\)k 
eigens für McfeS geft feine 33üfte in @anbftein au§öe* 
fütirt morben. S)ort ftel^t fie unb wie ber S)i(l^ter fagt: 
„ber (Stein lebt!" (Sein Spante? — „er fd^webt auf aUer 
8i))pen/' wie ein anberer S)icl^ter fagt . . . D @eniu§, 
ber S)u in unferer üJhtte fi^eft, o @eniu§, ber ®u in 
unferer ©tobt geboren bift, in ber ^loftergaffe Plummer 
Sfleunjetjn — " 

3n biefer Sonart ging e§ nod^ lange fort. S)er 
arme S)i(l^ter würbe rot^ unb bleirf), bleid) unb rotl^, unb 
eine SBÖeile fa^ id^ tie ßorneSaber auf feiner @tirn 
bebrof)Iid^ fcf)weUen. 3n ber ^at ift für einen fein« 
füf)Iigen unb oerftdnbigen ÜJlann l^erbfter Stabel, felbft 
plumpe Beleibigung nid^t fo empfinblicf); al§ löd^erlid^eS 
unb übermäßiges öob. 5lber ber eifrige SRebner war 

babei fo grenzenlos gutmüt^ig unb fo grengenloS 

id^ weife eS nid^t ^öflidE) auSjubrüdCen unb brüde eS barum 
lieber gar nid^t aus. Äurg, man fonnte bem aJlann nid^t 
cmftlid^ gram werben. Unb fo läd)elte gelij: alimäl)lid^, 
wie wir Slnberen 5lfle, unb fd£)Ue6lid) bebanfte er fid^ 
fogar, fet)r fur^ unb fe^r befd^eiben, aber er bebanfte fid^ 
bod^ für ben freunblid^en (Smpfang. 

8(m Slbenb foEte ein S3aU ben feftlid^en Sag würbig 
cnben. Slber ba befamen wir red^tjeitig aUe fünf aJlann 
l^eftigeS Äopfwef), fd^iebenoon unferen freunblid^en SQBirtf)en 
unb wanbelten unter gelip' gütirung einem ftiUen unb 
entlegenen ©tabttiieil gu, mit i!)m bie (Stätten feiner 
Sugenb p grüben. S)a war bie lateinifd^e @d^ule, unb 
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btc Moftergaffc unb barin fein dnnlid^eS @cburt§{|auS. 
©in fcf)öne§ blonblocfigcö 5Dfläöblein, öieacid^t i^n\äf)xiq, 
blicfte {)tnau§. „2öer mo^nt l^ier?'' fragte 5eli|c. — „S)er 
2;ifci^Ier 3afob§." - ;,@eit wie lange?" ~ „@eit 
immer.'' — „Söer l)cA Dorl^er ^ier qmof^ntV — „«Riemanb, 
immer mir." . . . S)er S)td^ter ISd^elte traurig. ,,9Rir ift 
ju ÜJhitt), mie (5t)ibt|er, ba er mieberfam — bis auf bie 
emige gugenb; id) ^abe nie fo beutlid^ gefü!)It, mie l^eute, 
bafe bie ,&öl)e meinet 8eben§ I)inter mir liegt." 

2öir gingen meiter; immer ftiUer mürben bie ©trafen 
unb mürben attmä^Ud) p fd^malen fd^attigen Söegen, bie 
3mifd)en ©arten ba^infü^rten. Sfhtr gumeilen fd^immerte 
ein ^äu§d^en au§ bem bid^ten @rün. Slud^ bie S3auart 
mürbe immer Iänblid)er unb eines ber ©ebdube fiel un§ 
fd^on öon SBeitem auf, fo barof fal^ e§ au§. @§ mar 
lang, fd^mal, einftödCig; ba^ ©rbgefd^og gelb, ba^ @tod» 
merf blau, ba^ Si^g^'tbad^ rotl^ bemalt unb in allen brei 
färben pgleid^ fd^immerte bie greitreppe, meldE)e jum 
@todfmerf entporföl^rte. Sw'ei mädE)tige ßinben bef^atteten 
ba^ feltfame ^an^] auf einer grünen ©artenbanf baoor 
fa^ eine ©reijtn unb laS. 

„9flidE)tig! fie lebt nod)!" rief geliy freubig. S)ann 
trat er an*§ @ta!et: „grdulein Slurora, mie ftelifS um 
bie ^nft?" 

„Smmer fdE)led^ter!" fd^ott bli^fd^neU bie 5lntmort 
jurüd; jle mod^te eben fo ftereot^p fein, mie bie grage. 
S)enn nun erft legte bie ©reifm ba^ 53ud^ l^in — e§ mar 
ein 9Kanufcrtpt — befd^attete einen SlugenblidC bie Singen 
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mit ber J&anb unb rid^tete bann bot SbM fragcnb auf 

®r nannte feinen Flamen. 

;,S)er ^err ©octor!" rief fle unb tarn xa]6) l^eran* 
gd^ü^jft. S)ettn fo alt fle war — fel^r alt, baS wieä il^r 
taufenbfad^ burd^furd^teg 5lntlt^; fo jugenblid^ waren il^re 
^Bewegungen. Slud^ bie bunflen ^gen blidten fd^arf unb 
nranter. @ie war l^ett geHeibet unb trug ein SlöSd^en an 
ber (Stelle be§ S5ufen§. Slud^ bie aSßangen fd^immerten 
in einem Sdot^, ba^ ein wenig öerbä(i)ttg war. S)od^ 
war ber ©efammteinbrutf lein wibriger, nur etwas 
läd^erUd^ . . . 

„S)er «Oerr S)oäorl" wieberl^olte fic. „D bie @t|re! 
3d^ bitte bod^ n&l^er! 3d^ »ufete fcf)on au§ ber S^itung, 
ba^ man jic erwartete! ^ei bem gefte war id^ nid^t — 
man l^at mid^ nid^t auäbrüdflid^ gelaben! @§ ift fomifd^, 
eS ift läd^erlid^, e§ ift unglaublid), aber e§ ift fo — mid^ 
^cd man nid^t eingelabenll . . . UebrigenS: mir fann 
eS red^t fein, wenn man aud^ formell anbeutet, ba^ man 
mit ben alten ruI)mooIlen Srabitionen beö beutfd^en 
2:]^eater§ bredften wiU! Unb bann — wa§ foll ber neue 
S3au? — l^offt man buwj^ berlei bie ^nft gu lieben? . . . 
„Siebe Slurora!" fagte einmal ßubwig ©eorient ju mir, 
als id^ mid^ weigerte, mit il^m an einer ^f)ne ^weiten 
giangeä ju gaftiren, „wir großen Mnftler abeln eine 
@d^eune pr J&ofbüi^ne, unb (Stümper begrabiren eine 
•i^ofbül^ne aur ©d^eune." „Siebe SUirora," fagte er, 
„merfe ©ifä, S)u junges SHng: 
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»9Hcl^t tt>o man fpielt, nein »ie man fpielt; ba9 rid^tet!" 
grreilld^! l^eutjutage mufe äußerer ©lana bcn inneren SBer« 
faa bedenl" 

@te fd^öpfte 5ltt)eni. JJeüy oerfud^te eine ^^ogc, 
aber fie ertran! fläglid^ in ben glut^en biefeä SHebe- 
ftromS. 

„D lieber ©octor! wie bebauere id^ @ie unb Me 
Sugenb übert)anpt! S)ie älteren öente fönnen bod^ 
minbeften§ öon bcr (Srinnerung an un§ jel^ren, aber 3^r 
5lermften fönnt \a faum miffen, bafe bie ©d^oufpielfunft 
eine ^nft ift! . . . ©d^led^te Gräfte, fd^led^te ©tücfe — 
e§ ift roal^rliaftig betrüblid^! S)enn bie mobemen SHd^ter 
taugen aud^ nid^t§. Stobt ftnb Sftanpad^, SfPcinb unb ber 
Qöttlid^e ^o^ebue. D\ mer oermag !)eute nod^ eine 
„@urli" gu fd^affen! Dber, ba lefe id^ eben nod^ einmal 
meine SRoUe aB ,;^efferröfel" — meld^er ©d^mung! 
tt)eld)e Äraft! 3a! bie S3irdj)»5ßfeiffer, ba^ war nod^ bie 
le^te neuere ^aft, meldte Spotten ju fd^reiben oerftanb. 
S)aS tieigt" — jie unterbrad^ jid^ titoa^ »erlegen unb 
fd^Iug jid^ bann red^t fd^elmifd^ auf ben 3Jlunb. „Unb 
ba^ fag' id^ S^nen . . / 

3Bir ladeten laut, geliy am l^er^Iid^ften. „£), bitte, 
e§ ift ja nur bie 2Ba^rt|eit . . ." 

„Sflein! nein!'' tröftete fle. „@ie l^aben Salcnt, 
S)octor, @ie t)aben ^oefle! 9Rit einem Äo^ebue barf man 
@ie nid^t öcrglcid^en, aber ^oefle l^dben @ie bod^! Unb 
miffen @ie, wer baS perft erfannt l^at? 3d&! SBÖatirl^aftig 
Ja! (Srinnem (Sie fid^ nod^, wie ©ie bamatö im grül^ling 
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ju mir !amen, faum bai bic SBdbcd fortgcjogcn, unb 
(Stwad; tt)a§ imnter, cm§ il^rem Btntmer ^u befl^en 
tüünfd^tcn? @ic ftottcrten fo, ba^ id^ @te !aum Derftanb. 
„J&abcn @ie ba§ aji^^cj^en je gefprod^cn?" fragte id). — - 
„sRein, aber auf ber mi)nz . . ." ®u lieber @ott! 
(Sie gitterten förmlid^ au§ lauter Segeifterung. „S)ann 
flnb @ie ja ein poetifd^er aj?enfd^," fagte id^ unb gab 
3I)nett einen 2;opf mit einer gefiautcn Steife. Unb ba^ 
jerfe^te SfloUcnl^eft, roeldjeö bie Söalbedf gurüdCgelaffen 
^atte, befomen @ie obenbrauf. Unb aB @ie nad^ bem 
5ßreifc fragten — „Don einem fo poetifd^en üRenfd^en 
nel^me id^ fein ©elb!'' SBÖal^rl^aftig! fo fprad^ id^ — 

„^enn fd^nober aJtammon ftanD mii- nie fo l^od^, 
aw banfbat fJod&cn einc§ jungen 93ufen8 — " 

Unb meiner greunbin, ber S)irectorin — pe !)atte ein 
minjigeä Salent unb rieftge ^ätenfionen, nun, @ott f^abt 
fle feltg! — ber fagte id^ alfo am felben Slbenb: „^eute 
war ein junger ÜJlann bei mir, ber mar mirflidE) fetjr 
<)oetifd^, fojufagen ein junger ^otü" — „SSßegen ber 
SBalbedC!" meinte fle geringfd^äfeig, „ba^ fann t)öd^ften§ 
ein junger (Sfel fein!" 5lber ba fprad^ nur ber Born auä 
ü)r, weil fle bic SBßalbedf Derloren f)atte. S)a§ war wirf Ud^ 
ein talentooKeS ^nb! . . . 5lber ma^ fet|e id^, ©octor, 
@ie wed^feln ja bie garbe! förinnem @ie fid^ benn über« 
l^aupt nod^ an ba§ fd^öne, wilbe S)ing? SGBiffen @ie aud^, 
n>a^ au§ il^r geworben ift?" 

„^dnV erwiberte er. Unb fel^r beftimmt fügte er 
l^inau: ;;3d^ wünfd^e eS aud^ nid^t p erfal^ren . . ." 
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»9Hd^t tt>o man fpielt, nein »fe man \pitU, ba9 rid^tet!" 
grellid^! l^cutgutagc mufe dufeererOIana bcn inneren SScr« 
fatt bedenl" 

@ie fd^öpfte Sltl^em. geli? oerfud^te eine grage, 
aber jie ertranf fläglid^ in ben gluttien biefeS Siebe* 
ftromä. 

f,£) lieber S)octor! toie bebauere id^ @ie unb bte 
Sugenb überticnipt! S)ie Älteren 8eute fönnen bod^ 
minbeftenä öon ber Erinnerung an unS jel^ren, aber ^x 
Slermften fönnt ja faum miffen, ba^ bie ©d^aufpielfunft 
eine ^nft ift! . . . ©d^ledE)te ^äfte, fd^led^te ^mdt — 
e§ ift roal^rtioftig betrüblid^! S)enn bie ntobemen S)id^ter 
taugen aud^ nid^tä. 2:obt ftnb Sftaupad^, 3fPanb unb ber 
göttlid)e ^o^ebue. O! wer oermag tieute nod^ eine 
„®urli" p fd^affen! Dber, ba lefe id^ ebennod^ einmal 
meine fftoUz aB „^ßfefferröfel" — meld^er ©d^mungl 
meldte traft! 3a! bie S3ird^«^eiffer, ba^ war nod^ bie 
le^te neuere ^aft, weld)e Stollen ju fd^reiben öerftanb. 
S)a§ l^eifet" — jie unterbrad^ jid^ tttoa^ »erlegen unb 
fd^lug jid^ bann red^t fd^elmifd^ auf ben ÜJhmb. „Unb 
ba^ fag' id^ 3l)nen . . ." 

3Bir ladeten laut, geliy am tierjlid^ften. „£), bitte, 
e§ ift ja nur bie Sßßa^rl^eit . . ." 

„SRein! nein!'' tröftete fle. „@ie f^ahtn Talent, 
S)octor, @ie ^aben 5ßoefie! 9Rit einem tofcebue barf man 
@ie nid^t öergleid^en, aber ^ßoejie l^dben @ie bod^! Unb 
miffen @ie, wer ba§ perft erfannt l^at? 3d^! SBal^rl^aftig 
iai (Srinnem (Sie fid^ nod^, wie @ie bamalS im grül^Ung 
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in mir famen, !cmm ba^ bie 3BaIt)e(I fortgesogen, unb 
(gttoaS, toa^ immer, au§ tl)rem Siwmer ju befl^cn 
roünfd^ten? @ie ftotterten fo, bai id^ @ie faum oerftanb. 
„^aben @te ba^ 5Dfläbd^en je gefprod^en?" fragte i6). — 
„sRetn, aber auf ber 33üt)ne . . / S)u lieber ®ott! 
@ie gitterten förmlid^ au§ lauter 33egeifterung. „S)ann 
flnb @ie ja ein »)oetifd^er aJ?enfd^," fagte i6) unb gab 
3^nen einen Sopf mit einer gefüllten SRelfe. Unb ba^ 
jerfeftte Sflollen!)eft, roeld^eS bie Söalbed gurüdCgelaffen 
^atte, befomen @ie obenbrauf. Unb aB @ie nad^ bem 
greife fragten — „Don einem fo poetifd^en SRenfd^en 
nel^me id^ fein ©elbl" 2öa!)r!)aftigl fo fprad^ id£) — 

„Denn fd^nöbcr SWommon ftanö mfi* nie fo l^od^, 
8a8 banfbat fJod&en etneS jimgen SBufcirö — " 

Unb meiner greunbin, ber S)irectorin — fie !)atte ein 
minjigeS Salent unb rieftge ^dtenjionen, nun, @ott ^aht 
fle feiig! — ber fagte id^ alfo amfelben Slbenb: „^eute 
mar ein junger ÜJlann bei mir, ber mar mirflid^ fetjr 
poetifd^, fojufagen ein junger 5poet!" — „Söegen ber 
SBalbedf!" meinte fle geringfd^ä^ig, „ba^ f^nn t|öd^ften§ 
ein junger @fel fein!'' 5lber ba fprad^ nur ber Som au§ 
i^r, meil fie bie SBalbedE verloren f^aüt, ^aS mar miif lid^ 
ein talentüoHeS ^nb! . . . 5tber ma§ fel^e id^, S)octor, 
@ie med^feln ja bie garbc! förinnem @ie fld^ benn übcr- 
l^aupt nod^ an ba^ fdE)öne, milbe S)ing? SGBiffen @ie aud^, 
toa^ au§ xf)X geworben ift?" 

„9leinl" ermibertc er. Unb fel^r beftimmt fügte er 
l^ingu: „3d^ münfd^e e§ aud^ nid^t ju erfol^ren . . ." 
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,,5lber warum bcnn ntd^t? D SP unb OflriSI toa^ 
bod) Mc S)t(3^ter tüunberlid) flnb! (Sinen ganj äl)nli(l^en 
3u0 crjäl^ltc mir cinft Siccf in S)re§ben öon (5Icmcn§ 
SBrcntano! . . . Slber e§ ift ja faum möglid^, bafe ©ie 
nid^tä Don i^r erfa!)ren ^aben! S)ic Söalbccf unb bic 
bcrül^mte 9Jl., ^anna SW./' — jtc nannte einen Sdamen, 
ber in ber "^at berül)mt mar — - „jinb ja eine unb bie« 
felbe ^erfon. SRad^bem |!e jid^ an eine ^ofbüI)ne empor* 
gearbeitet, nal^m fle ben neuen Sdamen an — il)re S5er* 
gangenl^eit mar \\)x oerliagt; jte mar ein feltfameS 
SWdbd^en, eigentUd^ aud^ fo eine poetifd^e fftatur . . Unb 
biefen neuen Flamen mad^te fie in menigen Satiren 
berülimt. S^^nmal ptte fle einen 9JUttionär ^dxatf)tn 
fönnen unb gmangigmal einen ©rafen, aber fie mod^te 
nid^t — gauj, mie einft id^! — fle lebte nur ber ^nft. 
S)ie ÜJidnner foft fte in jener 3ctt überliaupt gana ent» 
fe^Ud^ bel)anbelt l^aben. Slber fle mar -p el^rgetjig, unb 
ftubirte unb fpielte über bie ^dfte; fein Slriuntp!) mar 
if)r genug unb felbft ber größte Xriumpl^ mad^te fle nid^t 
glüdflid^. Won fagt i{|r nad^, bafe fte nur auf ber SBül^ne 
geldd^elt l^at . . . Sfhin, fle ertrug foId£)e Slnftrengungen 
nid^t lange, juft al§ fle auf ber ^bf)t beä Sftut)meä mar, 
fiel fle in ein l^iftigeS gieber unb ftarb nad^ menigen 
Sagen . . . Slber er^dtile id^ Seinen ba mirfüd^ Sdeuig« 
feiten?" 

„Sa!" ermiberte ^Jeliy leife. ®r mar fel^r bleidb 
gemorben. 

„5lber moßen bic Ferren nid^t eintreten?" 
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„@itt anbemtal, grdulein 5lurora! ßeben ©ic xt(i)i 
todf^l. Uttb rnemt td^ roiebcr einmal öorbctfomme, bann 
\ptt^tn mx nx<i)t tnel)r uon ber SScrgangenlicit! öicbcr 
öon ber 3utoft, felbft wenn ftc" — unb er Idci^elte, aber 
red^t mülifam — „felbft wenn fie fo traurig ift, rote Me 
Sufunft be§ beutfc^en 5:^eater§." 

2Btr gingen. „aOöer tft bte greife Sungfrau?" fragte 
©iner, al§ roir au^er J^örroeite roaren. 

„^dulein Slurora ö. @ie roar einft eine beliebte 
Sfiaiöe unb Iiatin ber 3:]^at mit S)eörient gefpielt unb mit 
Zitd öerfe^rt. SIB jie alterte, rourbe pe fenttmental, bis 
fie im Sauf ber Seiten al§ fomifd^e Sllte roieber munter 
merben burfte. 3wtn ®lü(f l^atte fie jidj) fo öiel erfpart, 
ba^ fie ^^ ba^ ^&u^(i)tn l^ier faufen unb nad^ il^rem 
©efd^madf I)erau§pu^en fonnte. S)a lebt fie nun — gleid^« 
fatt§ nad^ i^rem aparten ©efd^matf. 3m erften @to(f 
rool^rien regelmäßig einige @d^aufpielerinnen ber l^iefigen 
Süline. @ie l^at roenig bauon, bie gute @eele, außer 
oietteid^t ben Sroft, ba^ fie bem beutfd^en SBoffe nod^ 
immer burdj) feine gleid) roürbige Äraft erfe^t ift..." 

„Unb roa§ roar'§ benn mit jener gefüllten Steife?" 

„QJanj, roie fie erjäl^lt. üfhir roar fie freilid^ nx<i)t 
bie @rfte, roeld^e mid^ einen poetifd)en 5Kenfd^en nannte." 

„Unb roer roar bie @rfte?" 

„S)a§ «Dläbd^en, uon bem fte erjdl^lte." 

„S)ie ÜJI.?" 

„S5ie l)aht. i^ nie gefannt. Unb t)kUd(i)t mar c§ 
gut fo, obrool^l e§ mir momentan fel^r bitter erfdE^einen 
SvansoS, Sunge Siebe. A.9bx^, 3 
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mtQ, ba^ x^ 5er berül^tnten ^nftlerin nie begegnen 
burfte ... 3(3^ tneine Me arme, unberül^mte Slofa SÖBalbetf 
— bie braune Slofa ..." 

„Slber aud^ mit ber l^aft S)u ja nie Q^pxoö^mV 
„D bo<i)l . . . Slber woju fold^e (Srinncrungen auf» 
rüt)ren? . . . %obt ift tobtl , . . Unb maS S^^r ba öor 
eu(i) feilt, lebt unb ift \<i)6n genug." 

3ci^ weife nicJ)t, ma§ er ba gundd^ft im 5luge l^atte, 
ob bie beiben blonben, fci^Ianfen ajldbci^en, bie un§ juft 
entgegenfamen, ober ben fd^önen 3(u§bUdf, ber ^d) unä bei 
jebem ©d^ritte breiter unb freier geftaltete. S5enn ber 
SßBeg mar unmerflidj) eine J&öl^e Iiinangeflommen, wir 
ftanben nal^e bem ©tpfel unb aB mir il^n erreid^t, ba 
bot ^6) un§ ein ßanbfd^aftöbilb, nid^t übermältigenb burd^ 
feine ©rtiabenl^eit, aber unfäglid) reijoolt. 3^ unferen 
güfeen raufd^te ber (Strom, ben eine fanfte J£)ügelfette 
geleitete, unb an il^rem 5lbl^ang unb brunten im ^ai 
inmitten grüner 5luen lag bie freunblid^e ©tabt unb 
fd^immerte meife, mit farbigen ^ünftlein bajwifd^en, ju 
un§ empor. 3enfeit§ be§ @trome§ aber gelbmogenbe 
55elber unb tiefgrüne ©treifen 3öalbe§, bie immer bid^ter* 
jufammentraten, je femer unferem ©tanbpunft, bi§ fid^ 
fd^liefelid^ ein bunfler ©ürtel um ben gufe ber fernen 
Söergbedfe im ©üben legte, meldte bunfelblau emporragte 
in ba^ milbe SRotl^ be§ ^immel§: ein fd^öner Sdal^men 
für ba^ fd^öne S3ilb. Unb über all* biefer @d^öne lag ba^ 
fatte @olb ber 5lbenbfonne, fänftigte ben Söieberftreit ber 
garben unb fd^molj KUeS in leud^tenbe Harmonie, ^t 
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ba, mol^cr bcr @trom tarn, im 2ßßcften, ftanb eine ntäci^tiöc 
SBoIfenbanf über bcm breiten 'iS^al, unb fd^immerte in, 
grellftem Purpur, wie ein roilber, leibenfd^aftlid^er ^« 
fd^iebäörufe be§ fd^eibenben ©onnenöotteS . . . 

2öir ftanben lange ba unb fd^auten. @§ gel^t ©inern 
mit jenem ©tüd beutfdier ©rbe !aum anber§ al§> mit ben 
5Kenfd^en, bie barauf mol)nen. SSewunbem fann man 
fie nid^t, benn e§ ift menig fömft, ^aft unb . ©röfee in 
ii^nen, aber lieb l)aben mufe man fte — ob man mill, ob 
nid^t — um il^rer l^eUen Slnmutl^, um il^rcr l^eitem 
SBefd^eibenl^eit mitten. Slud^ ftnb fie ja in Dielen @tüdCen 
fe^r tüd^tig, nur ba^ fte bieä in it)rer fd^lid^ten Slrt nid^t 
ftolg betonen. S)arin gleid^en fie bem SBein, meldten fie 
giel^en. 2Bie fann er ba^ ^erj erfreuen unb füfee @lut^ 
in bie 5lbem gießen! Slber mer il)n nur fo obenl^in 
oerfoftet, bem mag er leidet gel^altloä erfd^einen . . . 

@o oerfnü:pfen fld^ mir bie befd^eibenen S^etrad^tungen 
unmittfürlid^, meil id^ ber ftiUen greuben gebenfe, meldte 
un§ jener fd()öne 5lbenb brad^te. S5a lag nämltd^ nal^e 
jenem 5lu§fl(i)t§punft ein !leine§ J&au§ mit großem ©arten 
unb fe^r großem fetter — „3um guten 2:ropfen" mie§ 
ba^ fleine @d^ilb ob ber Pforte feinen felbftbewu^ten, 
aber mol^loerbienten Üflamen. ©anj oerftedtt lag ba^ 
^du^d^en im ©d^atten mdd^tiger Sinben; mir l^dtten 
ed ot)ne i^ül^rung unfereS eingeborenen ^aupte3 faum 
erfunbet. SHun aber fa|en mir ba bel^agli^ im l^öd^ften 
unb ftittften SBinfel be§ ©artend, tranf en einen trefflid^en 
l^erben, buftigen öanbmein, fül^rten oemönftige unb an- 

2» 
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gcnd^tne ©efpräd^c, unb \af)tn ju, mie langfam bic tüarme 
^lut!) öcrglomm unb ein anberc§ öid^t attmäci^ttg marb 
über ber @rbe, ba^ falte, meifee ßid^t be§ üJlonbe§. 

2Bir fonnten btntli^i) fef)en, roie e§ rang unb ^6^ 
ben (Sieg erftritt unb bann jauber^aft feiner J£>errfd^aft 
tüaltete, aber i<i) f)üit ntid^ rool^l, ba§ ju befd^reiben. 
Unb im ©runbe gel^ört auci^ bie ©timntung, bie un§ in 
jenen ©tunben J£>ers unb i&im bel^errfd^te, gu ben S)tnQen, 
bie nici^t gut ^u fd^ilbem finb. @ef)r bel)agli(j^ roaren 
mir Sitte unb bod^ lebl^aft angeregt unb bereit, attem 
@(i^önen, @uten unb liefen nad^^ugel^en. @o fprad^en 
mir bertn öon ber Herrin unb ©öttin, meld^er roir 5ltte 
bienten, uerfd^ieben an ^aft, aber gletd^ an ©egeifterung, 
öon ber Äunft — unb mie l^art- unb bod) mie l^errlid^ e§ 
fei, juft in unferen Sagen ein S)id)ter ju fein. ®enn ah» 
geftreift mirb attntä^Iid^ bie ßüge, ba^ e§ feinS3eruf, ber 
SJienfd^^eit rofige 35ritten aufaufe^en — ad^! e§ nü^t ja 
aud^ menig! ba^ öeben tft ju bunfel, al§ ba^ e§ attcS 
©onnengolb au§ einem S)idötert)er3en p burd^IeudE^ten 
üermöd^te! — unb immer mdd^tiger mtrb bie (Srfenntnig 
unter atten ©uten unb SSerftdnbigen, ba!^ nur jener ein 
ed^ter S)id^ter ift, meld)er ben großen SJhitl^ unb ba^ gro^e 
j£)er8 f)at, bie 2Bat)rt)eit gu f<xgen. @§ gilt, au§ neuem, 
Mortem Öeben ben neuen gnl^alt ber ^oepe feftjuftetten 
unb ba, wo \i)x @toff ein eroiger ift, bie neuen formen, 
in weld^ie er gegoffen ift, p erfennen. S)enn roa§ ift fid^ 
gleidj) geblieben in biefem unert)örten, ungel)euren Söed^fell 
^toa bie Siebe! Unb ob fogar bie?I . , . 
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Sencr aber, uon bctn mir qmof^nt waren, fonft Me 
reid^fte Slnregung unb ba^ frud^tbarfte SOßort ju empfangen, 
mar ^eute auffaltenb einplbtö. Unb al§ mir uon ber 
Siebe ju reben begannen, öerftumntte er ooUenbS. Un§ 
Sitten fiel e§ auf, aber nur ©iner, fein öertrautefter 
greunb — ©eorg mag er l^ier l^eifeen — fpraii) fd^Iie^lid^ 
baöon unb, mie e§ feine 5lrt mar, o^ne jegliche Um« 
fdimeife. 

„S)id^ brütft etma§! ^i^ brücft bie ©efd^id^te uon 
ber gefüttten 9lelfe! 2Bir mtffen ja Uüt, mie eö mit fold^en 
„Sungen Reiben" gel|t. S)umm^citen, <xber ba^ ^tt^ regt 
fid^ leife unb tl^ut mel)! Sfhxn ftet)ft S)u aber nid^t um» 
fonft, öon bem trefflid)en 3Jlet)er in (Sanbftein auäge« 
fül^rt, bid^t neben bem großen ®oett)e! S)a§ folt S)ir ein 
fjingeraeig fein, ebenfo Hug unb gut ju ^anbeln, mie 
S)ein Üflad^bar, ber Dltjmpier. Söenn ben etma§ brüdtte, 
fo fd^rieb ober fprad^ er fld^*§ oom J£>ergen! Zf)vC aud^ S)u 
ein ®leid^e§. ©radiale un§, mie bie „braune SRofa" in 
SHr ba^ gro|e 8umen mibedt f^ail'' 

Jeli? fal^ il^n einen 5lugenblidf ftan an, mie be» 
frembet, unb fd^üttelte ben ^opf. Slber er mar ein oiel 
ju mal^rer unb geiftootter SKenfd^, um ftd^ etma p jicren. 
Unb barum fagte er fd^lie^id^: „3d[) mitt'ä oerfud^en." 
Unb nad) einer Söeile begann er in einem 5:on, in 
meld[)em pdf; feltfam unb rü^renb ,g)eiterfeit unb SBe^* 
mutl^ mifd^ten: 

„(58 ift nun lange I)er, ooUe gmeiunb^manjig Sa^re. 
3d^ toar ein junger SKenfdt), fiebjefin, ad^tj^^n Sa^re alt 
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uttb ein gcmj unfäglidj) glüdflici^er S3urfd^c. 3« bcr @(i^u(c 
giitö c§ gut unb bic ßcute Hebten nttd^, td^ barf fagen: 
atte öeute. ®elb l^atte xä) !etne§; aber i6) mar an<i) ntd^t 
borauf etgogen, bergletci^en atö 3flequipt jum ©lüdfltd^fein 
in betrad^ten. Uebrigenä öerad^tete iö) an6) ba^ ©clb 
gana fürd^terltd^, erften§ weil \<i) ifint im .^inblicf auf 
einige ®efäf)rten fteif unb feft eine uerbummenbe ^aft 
jufd^rieb, unb jroeitenS, meil id^ e§ gar fo blinb unb un* 
geredet in bcr Sßelt UTnI)errotteu fal). Sölcine ÜJhitter mar 
arm! — bamit mar für mid^ ber ^tah über bie gortuna 
gebrod^en, im @runbe fogar über ben lieben @ott! ©cnn 
menn e§ nad^ S5erbienft ginge, fagt' id^ mir, bann müßte 
ja biefe t)errlid^e ^Jrau bie 5lUerreid^fte fein! gür meine 
SJhttter fd^märmte id^ aus tiefftem J&erjen, unb nie ift 
eine Siebe begrünbeter gemefen. S)iefer eblen, fd^Iid^ten, 
mutl)igen grau banfe id^ 2llle§; il^r banfe id^, bai in 
ber golge bie guten ©eifter über meinem öeben matteten, 
cS t>armonifd£) fügten unb in*§ Sid^t l^oben; il^r banfe id^ 
für meine SünglingSjeit, ba^ mir bie 5flotl^ feine einzige 
J^erjenSblüt^e aerftüdfte, ba^ id^ in all* meiner 5lrmutt| 
neibloä unb unuerberbt blieb. Unb miefrö^lid^! (gg ift 
mir je^t faft rötl^fell^aft, marum id^ bamalä eigentlid^ fo 
glüdttid) mar! S)en 2:ag über (Sd^üler ober Stnbercr 
Cel^rer, taufenbfad^ gefeffeft, anfd[)einenb aller grreuben 
baar, unb babei frei unb fröl)Iid^ mie eine 8erd)e! SGßenn 
id^ fo an meine SKorgenftunben benfe, broben in meiner 
®ad[|fammer, oon (Sonnenaufgang bi§ bie ©d^ule an« 
f)ob — ©d^önereS fann ja- nie ein üJlenfd^ erlebt l^aben! . . . 
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3öie gefagt, c§ ift mir rdtl^fell^aft, faftfomifd^l 3n icncn 
Salären ift eben Sltl^men &IM genug; icbcr J&crjfd^log 
bringt ja bcr Su'funft ndl^er, bcm ftolgen, fd^immembcn 
^oalun, roo alle S^rduntc 2öal^r{)ett rocrbcn! 5ln meiner 
fünftigen S3erüt)mtl^eit jroeifelte x<i) felbftüerftdnblid^ nid^t — 
baöon ift jeber überzeugt, ber in ©ecunba {i^t. Ueber 
meinen 2öeg pm aHul^me mar id^ freilid^ minber Aar. 
S)a| id^ je ein S)id)ter werben fönnte, fiel mir in meinen 
füt)nften 2:räumen m(i)t bei, id) badete nie an einen SReim. 
förft ein SGßort an§> frembem SJhmbe rüttelte mid^ auf 
unb warf mid^ in einen (Strom raftlofen @treben§, ber 
mld^ benn aud^ an ein befd^eiben 3iel getragen l^at, frei» 
lid^ an fein foId^e§, meld^eS mir felbft genügte! Sölein 
S9efte§ unb 2:ieffte§ Ijaht x6) nod^ nid^t auSgefprod^en, 
roerb' e§ toof^l aud^ nie oermögen. 2)a§ ift SKenfd^en« 
Ioo§; id^ glaube, e§ ift nod^ feinem ©terblid^en beffer er» 
gangen . . . »er — ba§ ift ein @d^atten, unb id^ er» 
jd^le ja aus einer 3^^^ i« meld^er mir atteä geben eitel 
8i(^t unb S)uft marl 3a l e§ mar mir in jenen SKorgen- 
ftunben nid^t anberS ju 9Jhitf|e, aB SRoIanb, bem jungen 
gelben: aud^ mir mar'§, al§ fönnte id^ bie SKorgenrötl^e 
auf meinen ^ut ftedfen unb ben ^rü^Iing umarmen! . . . 
S5a6 Slnbereä auf (Srben lebt, ma§ gu umarmen nod^ 
oiel angenel^mer ift baoon fd^mante mir bamaB nur 
fel^r Unflareä. ^6^ f)ahe bie Siebe f^)dtcr befommen, atö 
anbere Seute, als inSbefonbere meine ©efdl^rten. S)ettn 
für ben ©^mnaftaften ereignet ftd^ bie erfte Siebe in Dber» 
Sertia: ber (5urfu§ im «öergroe^ fdHt mit bem Saujcurfuö 
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gujatntnen. grt^ unb SJMnna beginnen in ber britten 
^ofttion fadste gu glühen unb brücfen einanber mäl^renb 
ber £luabriUe pm erften 3JlaIe bie ,g>anb, bi§ fd^IiefeUc^ 
ber le^te ©otitton bie ^öl^e biefe§ kwa^ gerinöfügigen 
öiebe§0lfirf§ ^erbeifüf)rt unb ba§> (Snbe baju. 3d^ l^atte 
nie eine fold^e SJUnna, meil id^ mir ben 8uyu§ eine§ 
2:an3curfuä nid)t erlauben burfte. Slber weit entfernt, 
bie§ ju beflagen, oerfpottete x<i) int ©egentl^eil jeben gri^ 
fo örimntiQ, aB eö meine ©utntütl^iöfeit erlaubte. S)enn 
id^ l)ielt e§ für ©d^mäd^e, fid^ einer böfen ©ewol^nl^eit 
l^ingugeben, bie fd^Iießlid^ bod^ nur p SJüjfflgang unb 
95erfen fül^rte. ©leidiwol^I unb mal^rfd^einlid^ be§l^alb, 
meil uon mir fo gang unb gar feine ^oncunenj ju be* 
fürd^ten, mar id^ ber SBertraute uon dtoa l^unbert ftillen 
®lutl^en. S)a§ mad^te mid^ bodE; aud) neugierig unb id) 
probirte ba^ SBerlieben. S)orotl^ea f)k^ fle, unb mol^nte 
mir gegenüber, unb bidC unb bumm mar fie, unb jung 
unb f)übfd^. (S§ ging aber tro^bem nid)t; id^ brad^te e§ 
nid^t einmal gu einem anftänbigen ,!g)ersflopfen. S)a gab 
id^*§ auf, l^alb ftolj, l^alb betrübt barüber, ein t^erjlofer 
SRenfd^ gu fein. 

S)a§ war id^ aber nid^t. Unb ba^ ^erg in meiner 
SBruft mar fogar fe^r ftebje^njd^rig! 

3m näd^ften J£)erbfte fottte fld) bie§ ermcifen. S)ie 
©d^malben gogen fort, bie ©d^aufpieler jogen ein. SSßieber 
leud^tete attnad^mittäglidE; bie SRafe ber S)irectorin oom S3al« 
!on beö „Slotl^en Dd^fen" I)erab, mieber fd^lid^ gol^ann 9le» 
pomu! .!g)inter{)uber pnnenb burd^ bie ©trafen unb f canbirte 
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an bcn ginöern bic ©tanjcn be§ ^roIog'S ^ur erften SBor* 
fteUung. Sol^ann Sl^epomuf J£>inter^uber — ba§ mar unfcr 
@tabtpoet unb ^ubligift, ber Sdebactcur unfercS ßocal« 
blatte, bic ©tlmme ber öffentUd^en SKeinung in 5Öer§ 
unb ^ofa — dtt f leinet, fc^r fontifd^cö, fe^r unglüc!« 
Itd^cS SJidnnci^en. (Stolj mar er einft auägefal^ren nad) 
bem S^ubereilanb be§ 9flul^nt§, um auf einer fleinen 
©anbbanf erbärmlid^ ju fci^eitem. 3ui ©ontmer erfd^ien 
il|m reöelntäfeig fein geben nid^t mertl^; gelebt au merben, 
ober im ^erbfte gingen if|m ftetä gmei neue ©terne auf: 
bie Hoffnung, fein 2:rauerfpiel: „^tx Untergang uon 
53agbab" aufgefül^rt ju feigen, unb bie fd^märmerifd^e 
Sfleigung für irgenb eine meiblid^e Sü^nenfraft. ©rftereS 
gelang xi)m enblid), nad^bem er bie S)irectorin einmal 
„bie ©emiramiä ber beutfd)en @d^üufpielfunft" genannt, 
aber adE;! •— e§ fott ein fel^r l^eiterer Slbenb gemefen 
fein . . . Unb ma§ jene 5Reigungen betrifft, fo mar er 
ba Dottenbä immer fo unglüdflid^, al§ er überl^aupt in 
feiner SRad^tfüUe — ber einzige Sftecenfent! — merben 
fonnte. S)abei l^atte er allidlirlid^ ein S)uöenb Primaner 
p ungefä^rlid^en Sftioalen. S)enn für bie @d^aufpielerinnen 
ju fd[)märmen mar ein ^oileg ber oberften klaffe, aber 
ein menig beneiben§mertl|e§. S)enn biefe S)amen fonnten 
fdmmtlid^ auf eine fel^r lange Sdei^e fünftlerifd^er 2:rium<)l)e 
gurüdfblidfen. @§ mar bie§ eine fleine (Sd^mäd^e unferer 
©emiramiS, meldte übrigen^ ©ufanna Sftei^elberger ^iefe. 
5lber in jenem Sal^r ereignete fid^ eine Slu§naf)me. 
©ine ©d^auf^Jielerin, l^örte man balb, fei unerl)ört jung 
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unb unerl^M l^übfd^. „D miepc fd&önift, tnc SGßdbed !" 
flötete ig>interf)uber unb feine Slugen bret)tea fid^ babei 
um it)re Sld^fe, „ein ©ngel, nein! ein Seufel, aber ba^ 
fd^önfte ©ef^öpf biefer @rbe!" — „SSÖie bie blonbe ^ol^en* 
fee?" fragte @iner bo§J)aft unb rül^rte bamit an bie 
SQ3ünbe, roeld^e bie uorige @aifon biefem empfdugUd^en 
J£)er3en gefd^Iagen. — „Säftem @ie ni^tO^oUl" rief ba^ 
3Rännd^en, „»eröleid^en @ie nid^t einen blaffen Kometen 
mit ber emigen ©onnel" golgte eine ^ßerfonSbefd^reibung 
in jenen fatten JJarben, bie nur biefem S)id^ter ju ©ebote 
ftanben. ©nblid^ 5lnbeutungen über if)r geben, ©ute 
Familie — böfe (Stiefmutter — ftolje§ ^et^ — SJrang 
5ur ^nft — erbärmlid[)e @d)mieren — ©(^arfblidC ber 
grau 9fleidt)elberger, meld)e bie $erle entbedtt. S)a§ war 
aud) fo giemltd^ bie SBal^rJ^eit, obgleid^ td^ bamal§ ftar! 
ba^ ©egentl^eil öermutf)ete. „©eben @ie Sld^tl" fd^Io^ 
er, „biefe§ S)ebut mirb ein unuergefelid^er 5lbenb!" 

SBejüglid^ eine§ 3Jlenfd^en, ber fd^üd^tem gur (Seite 
ftanb unb biefem @efü^I§au§brud^ laufd^te, l^at J£>inter' 
I|uber red^t pxopljt^dt 3d^ werbe jenen 5lbenb nie öer* 
geffen. S^ax ließ fld^ ber 5lnfang red)t oergefebar an: 
ein Prolog J^interl^uber'S, bann irgenb ein ßuftfpiel. Slber 
barauf al§ jmeiteS ^tüid „©^riftopl^ unb 8flenata'' unb 
in ber Sflotte be§ „©^riftopl^" bie SSßalbedf! 3^r l^abt 
mol^l bie 6:omöbie nie gefeiten, ein finbifd^e§, franjöfifd^eä 
Sdü^rftüdf. ein uerroaifteg ©efc^mifterpaar pilgert nad^ 
$ari§; Sftenata ift fünfjetinidl^rig unb l^at man6)t Sin» 
fed^tungen ju beftel^en, au§ meldten fle ber fed^geliniä^rige 
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©l^rlftop]^, ein tapferer ©reolenfnabe, tnannt)aft enettet. 
Unferer 9lenata*.&ot)enfee fal^ man bie fünftet)n 3cif)re 
md^t an unb fonnte bie .^anblung überf)aupt nur bann 
begreiflidj) finben, menn man bei il)ren SBerfoIgem fef)r 
fd^led^ten ©efd^matf öorauäfe^te. Slber biefer (5f)nftopI)! 
^et! wie ba^ »übe, l^eiße SDing t^eroortrat, nein! Iieroor« 
f^)ranQ, bie prdd^tigen formen in ba^ enge ^nabengemanb 
gepreßt; ba^ fci^öne Stntlift ftol^ erlauben, bie ^eKen 5lugen 
bli^enb öon 3Jhitl) unb ^fin^eit! ^ei! wie jte tro^ig, 
wilb, natürlici^, \o gar nid^t roie Me Stnbereu, ju rufen 
begann mit i^rer tiefen, metallenen (Stimme . . . (ginen 
Slugenblitf blieb e§ [tili, bann ein oermunberteS 5lufflüftem, 
unb rafd& unb jöl^ begannen bie guten Seute p flatfci^en, 
mag |le fonnten. 3d^ aber flatfci^te m(i)t, id^ regte mid^ 
nid^t, mir war'S; al§ l^dtt' id) einen @d^Iag auf'§\g)er8 
befommen, einen 5lugenblidf ftanb e§ ftiH, bann begannen 
mir bie ^Ife rafenb gu t)ämmern, bi§ mieber ba^ ^tv^ 
anl^ub mit bumpfen, fd^roeren @d)Iägen. Sflott) unb bla^ 
warb i6) unb mieber rotf), unb fd^aute ftan l^inab unb 
ben 3lt^em l^ielt id^ an. Sltt mein ^ehm mar nur nod^ 
in ben Singen unb Dl^ren. @rft al§ fie abtrat, mid^ 
tt|eilwei§ bie S^erjauberung; id& atl^mete auf unb ftrid^ 
mir über bie @tirne, al§ ermad^te id^ eben. Stber td^ 
mod^te nid[)t auf bie 35ül|ne ^inblidfen, e§ fd^ien mir nid^t 
ber 9JWil^e roerti), ba pe nid^t ba mar. Unb al§ fle roieber- 
!am, baffelbe jdlie Sluffteben be§ 33lute§, biefelbe unfdg« 
lid^e ^nft)annung aller (Sinne, fle ganj ju faffen unb in 
mid^ p fangen. S)abei gerietl) id^ unwittfürlid^ auf ein 
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tl^örid^teS ©piel; halb fd^log id^ bie Stugen, um nur ifttc 
(Stimme ju l^ören, halb fto:t)fte icJ) bie ginger in Me 
DtireU; jie nur ^u feigen. Unb al§ jtd^ ber SSorl^ang gum 
@d^Iu§ jenfte — eine ©mpfinbung, al§ bräd^e urt)lö|Iid^ 
bängfte, finfterfte ®unfell|eit l^erein. 

@eufäettb fc^lid^ id) f)eim, fd)Iief wenig unb ful^r 
öiele Tlalt au§ toUften Srdumen auf. 3n ber SD^at 
fieberte nid^t bIo§ meine @eele, fonbern aud^ mein ^brptt. 
Unter gleid^er l^eftigfter ©rfd^ütterung mag feiten genug 
ein junger 9Jlenf^ fein ^exi entbedft l^aben. 2öarum e§ 
fid^ l^ier fo fügte, lag mol^l, abgefel)en öon mir, barin, 
ba^ ba^ SOfldbd^en fo fet)r fd)ön mar. 2Bie eine glamme 
mar e§, meld&e gleifd^ unb S3Iut geworben unb nun t)or 
ben Singen armer @terblid^er l^in» unb f)erfladferte, fle 
3U bet^ören. S3i§ t)eute l^aht id^ fein f^önere§, fogar 
fein gleid^ fd^öne§ ©efd^öpf gefel)en. S)a§ mag ftatt 
einer S3efd)reibung gelten — e§ malt fid^ \a an^ meit 
©ertngereS fold&er 5lrt mit 2Borten fd^led^t. 9Rur fo öiel, 
ba'i il^re ftral^Ienbe, blaue Singen in einem bunflen Slntli^ 
ftanben, um meld^e§ taufenb ßödfd^en taugten, mie tolle 
(5d)Iangen. 

S5on meld^er garbe bie§ ^aar fei, barüber mürbe am 
näd^ften Slage lebl^aft in ber @d^ule geftritten, aber id^ tl^at 
nid^t mit, erftenS, meil id^ babei gar gu rotf) mürbe, unb 
gmeitenä, meil id^ e§ nid^t einmal red^t mufete. SRur @ineö 
mufete id^: fo, mie nun einmal bie§ OJiäbd^en mar, fo 
mad^te mir i^r Slnblidf ober ein ©ebanfe biefeS SlnbltdfS 
ba^ ^txi judCen unb ba^ Sölut fod^en. 5Bon bem S)ämmer 
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ficberl^aftcit, unfäölt(![)cn, nimmer raftcnben @c!)ncn§ war 

mein SÖeroufetfcin uml|üttt. 9Rur ^umeilen ermannte id^ 

titid^ unb bann war mein erfter unb le^ter ©ebanfe: 

^SBic fonnte ba^ nnr fommen? SBa§ gel^t mit mir öor?" 

2ln^ in*§ ©mpfinben ging mir ba^ über unb i<i) fül^lte 

ftet§, balb leifer, balb ftdrfer, bafe ein grembeä, SBunber« 

lid^eS, SRätl^feC^afteö in mir geboren werben unb jdl^Ungä 

OJlad^t über mi(i) erl^alten, ein grembeö, roa§^ mid^ fci^ier 

wie ein geinbli(i^e§ berül^rte. @o geriet)^ i^ oft aud^ in 

tieffteS ajhtleib mit mir, etwa wie ein ÜRenfd^, ber jid^ 

o^ne SSerfd^uIben oon gefd^rlid^er ^anf^eit befallen fielet. 

3d^ erinnere mid^, wie id^ einmal geraume 3^t in meiner 

S)ad^fammer auf» unb abging unb erft oerwunbert, bann 

. tDÜb unb fd^Iiefelid^ unter bitteren 2:]^ränen immer unb 

immer wieberl^olte: „3d^ liebe! . , , x6) liebe!'' Slber e§ 

war nid^t ehoa ber (Sd^merj barüber, ba^ meine Siebe fo 

tt|9rid^t fei; ba^ fle einfam unb unerwibert bal)infterben 

muffe. S)aran ba(i)k i^ wal^rl^aftig nidE^t; id^ i^aütavi6) 

fo fd^on genug mit mir gu tl^un unb gog ba^ ^äb6)m 

Dietteid^t in meine 2:rdume, aber pd^erlid^ nid^t in fül^ne 

(Srwägungen l^inein. Söol^l wünfd[)te id^ fel^nlid^, xf)x ein» 

mal gegenüberguftel^en unb il^r gu fagen — aber roa^ id) 

il^r fagen wollte, wußte id^ wal^rt^aftig nid^t. S3i§ pr 

Seit, ba e§ mir einfiel, fd^ien e§ mir ©lüdf genug, fle 

oon gerne ^u fe^en. Slber felbft bieS anfprud^Slofe ©lüdf 

ju genießen, fanb id^ nid^t immer ben 9Rut!). 3ni 

2:^eater war id^ natürlid^, fo oft pe fpielte, unb an bem 

i^öuSd^en ber Slurora, wo fie im erften ©todC wot^nte, 
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q\nq xä) oft genug vorbei, ^ber toenn id^ gegen Me 
SDWttagSftunbe bie ©elegenl^eit erlauerte, fle au§ ber ^obe 
l^eimfel^ren ju fef)en, lieg mxä) mein 5DflutI| im @tid^ unb 
i(i) meinen ^ften, fofern nur oon gerne ba^ ffian^^m 
il^reS ^leibeö tönte. S^&t auf ber ©trage gerabeauä tn'§ 
f(i)öne, lebl^oft bewegte Slntli^ p fe^en, bünfte mid^ eine 
gleid^e :p{)i)fifcl^e Unmöglid^feit, mie ätoa in bie @onne 
äu fc^auen. 5ll§ x<i) einft an einem trüben, ftürmifd^en 
Süad^mittag um eine @tfe bog unb il^r ha idl^lingg unb 
unoermutl^et begegnete, erfaßte mic^ fo I)eftiger @d^re(f, 
bai i6) mid) an eine Älinfe fialten mu|te, vm aufredet 
äu bleiben. @ie blitfte mid^ erftaunt an, wa^rfd^einlid^, 
meil il^r meine jdl^e IBläffe auffiel, unb ging rafd^ oorbei. 
5lu(l^ blidte jte nod^ einmal ^urüdf unb e§ fd^ien mir, al§ 
l^dtte fie babei fel^r fpöttifd^ geldd^elt. SSon ba ah traute 
id^ mid^ gar nidE^t mel^r, il^r auf ber ©trage ju begegnen. 
Unb al§ fie einmal eine Sßod^e lang nid^t auf ber S3ül^ne 
befd^dftigt gemefen unb id^ bie ©el)nfud^t gar nid^t 
bezwingen fonnte, ba roartete id^ — e§ war ber erfte, 
falte, flare, meige Söintertog — gebulbig unb regungäloS 
eine ©tunbe, aber al3 nun enblid[) ber mol^lbefannte, 
braune ajlantel burd^ bie entlaubten ätoziqt fd^immcrte, 
lief id^ baoon, ben ^erg l^inan, fe^te mid) ba oben auf 
eine S3an! l^in unb weinte lange bitterlich, al§ oh mir 
ba^ ^eq bred^en wollte . . . 

@o tl^örid^t unb unbemerft l^atte fid^ meine 
@d^wdrmerei burd^ mel^rere SBod^en fortgefponnen unb 
l^dtte wol^l nod^ mel^rere Monate gewdl^rt, um enblid() 
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naö) @d^luj bcr 2:]^cater«@aifon ftüdweifc öon mir aBju« 
f atten nnb in Mc ©ruft gu jinfcn, mcnn nid^t ein fonber» 
barc§ Sufamtnentreffcn cS anberä gefügt unb bcr meiner» 
liefen J£)tftorie einen jdl^en unb l^erben Slbfd^luJ gegeben 
l^dtte. 

@o fdE^mad^ x<i) gegen mi^ mar, menn id^ mid^ un* 
bemerft mufete, fo feft unb l)art bel^errfd^te id^ mtd^ in 
Oegenmart dritter. 9Reine ^Pfiid^t tl^ot id^, gegen mdne 
öel^rer unb meine @d^üler, freilid^ freubloS unb befangen, 
aber id^ erfüEte fte ^jünftlid^. Bo al)nte mol^I nur meine 
Söhitter, ba^ mx<i) etma§ brüdKe, fd[)üttelte mol^I aud^ 
bebenfUd^ ben ^opf, mar aber bod^ meit entfernt, bie 
SGßol^rl^eit p al^nen. !ßod^ minber al^nten'S meine ©d^ul» 
gefölirten. S)a fottte e§ @iner oon il^nen erfal^ren, ganj 
beutlid^ unb in einer 5lrt, bie er fd^merlic^ mieber uer» 
geffen Iiaben mirb. 

3d^ fagte fd^on, e§ mar ein ^riöileg ber $rima, für 
bie ©d^aufpielerinncn gu fd^märmen. 3n früf)cren Salären 
l^atten fle fid^ in Parteien getl^eilt, je nadE; ber SJorliebe 
füx biefe ober jene reife @d)9n]^eit; e§ ging fogar bie 
unoerbürgte^age, ba^ ©emiramiS felbft einiger S3egeifterung 
tl^eill^aftig gemorben. Slber bie ^arteiungen l^atten tieuer 
ein ^be: „Sdofa SßalbedC!" I^attte ba^ gelbgefd^rei öom 
^muä bt§ gum Ultimum. 2Bir lafen gerabe bie 
„Kntigone" beS ©op^ofleä, aber ber Sdome SRofa ift in 
unferen l^eiligcn fallen öiel l^dufiger auSgefprod^en morben 
ofö jener Hafpfd^e. 3d^ felbft fd^mieg; lieber l^ötte id^ 
mir bie 3unge abgebiffen, al§ Slnberen ba^ tiefgel^elme, 
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füge SBcl^ ücrratl^en, roeld^eS mir ba§ arme, l^ilflofe, junge 
^ct3 burt^roül^Ite. S)arum galt id^ aud^ MeSmal al§ bcr 
güpofe, al§ ber SDflenfd^, ber in 5£)in0en bcr 8icbc über» 
^anpt nid^t mitjä^lte. Sßieber warb id6 ber S5ertraute 
oicler flantmenben fersen, unb e§ nmrb mir feltfam 311 
SKutl^e, rocnn \(i) fo au§ Slnberer SDfhmbe l^örte, maä mid^ 
felbft öiel fdimer^liii^er unb ftürmifd)er burd^tobte. ©elt* 
fam rool^l; aber nid^t peinlid^. 2Ba§ l^ätf e§ mid^ aud^ 
Prter anrül^ren folien, menn bie guten Sungcn Süfrofttd^a 
mad^tcn, im Sll^eater rafenb flatfd^ten ober ba^ bunte 
^auö ber „alten Södorgenrötlfte" — bic gute Slurora l^ieft 
nid^t anberS — öon ferne blofirten?! 

Sflur @iner mar glüdflid^er, juft ber S)ümmfte unter 
un§, ein greil^err oon 5al!enberg, aud^ IBaron aßinbljunb 
genannt. 2)er 9lame ißa^k trefflid^, gang trefPid^ pafete 
er für biefe§ ©ubject . . . 3I)r läd^elt, meine greunbe? 
3^r finbet e§ fomifd^, bafe id) ben ©roll au§ ber ^aben-- 
jeit fo lange malere? 9hm — il^n felbft l^aben mir bie 
Saläre gleid^giltig gemad^t, aber bie Slrt liaffe id^ nod^ 
l^eute töbtlid^, biefe l)od)fa]^renben, ausgemergelten, blut* 
jungen ©reife . . . Uebrigenö mar Sharon 2öinbl|unb 
eigentlid^ nur ber ^lad^al^mer, ber @flaoe feine§ älteren 
33ruber§ ©eorg, be§ ,,S5aron S5ullbogg." S)a§ mar ein 
bidf unb furj gerat^ener Öanbjunfer mit ftruppigem, 
fd^mar^em ^aar unb S5art, ein roljer SJlenfd^, ber furd^t* 
bar öiel trän!, ber 9flou6 ber ^iabi, mo er ftet§ ben SGBinter 
jubrad^te. S)er 5Rame mirb @ud^ befannt Hingen, er ift 
berfelbe ÜKann, ber lieutc im ßanbtage bie fromme spartet 
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fül^rt. W)zx bamal^ mar er tninber fromm, mt5 oud 
^urer Soitgemeile, meil ed fonft an ebenbürtiger Qk^ 
teUf(3^aft fel^Ite, wälzte er btn iöngeren iöruber in feine 
faubercn ÜR^fterien ein, maS notörlid^ ben armen SBinb» 
^unb nur nod^ bünner, gelber unb magerer machte. 
Kber Stiele k)on unS blidften j[uft barum bemunbemb p 
il^m empor. (St galt al§ ein Drafel bed oomel^men SonS 
unb f)aüt eine 2lrt .£)offtaat. 

3^m unb feinem ^offtaat nun begegnete id^ dnmal, 
an einem fd^önen, fonnigen SBintertage, bem erften ber 
Beil^nac^tdferien, Sormittagd auf bem (^fe. S)ie 9iebe 
fam auf bie „oomel^me SBelf' . . . »Söar geftem ganj 
fuperber Slbenb,'' ndfelte ber SGBinbl^unb. „SBalbetf, 
^olienfee, SSruber unb i(i), SBeuöe ©Uquot in ©trömen. 
Äleineä blaue§ Simmer im ^Sdotl^en £)d&fen." «li^mdbel, 
bie aöalbed. ®el|ört leiber je^t nod^ S3ruber. SJhxfe mid^ 
alfo mit ^ol^enfee begnügen. 9hin — aud^ nid^t übel. 
^aht übrigen^ ©eorg'ö feierlid^ä SJerfpred^cn: menn er 
felbft gdofa überbrüfflg, mietl^et fle für mid&. ^offe, 
gefd^iel^t balb. ^enne i^n. 8efud^t fie p l^dufig — feben 
Slbenb ..." 

^ber meiter fam er nid^t; bli^fd^nett lag er am 
^oben, id^ über il^m: ba^ Ihtie auf feiner ^3ruft, bie 
gauft an feiner ^el^Ie. 3n mir mar etmaS fjürd^terlid^eä 
mad^ gemorben, unb mürbe id^ l^unbert So^^re alt, id^ 
oergdftc jene ©ecunbe nid^t. üKir mar'ä, mdl^renb er 
fprad^, ald l^dtte 3emanb ba^ J^eQ aus meiner ^toft 
geriffen unb fd^nitte eS in ©tüdfe unb mürfe bie (Stüdfe 
9rango6, Sunge Siebe. 4. SlufL 3 
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in ben ^tl^ . . . @tarr fol^ id^ xf)n an, bann legte jld^ 
ein rotl^er 5ftebel um meine ^Cugen. Unb biefe rotl^c 
^ütte blieb baoox, mdl^renb id^ il)n nieberrife unb nad) 
feinem ^alfe griff unb il^n umfralite. Sdj) liattc nur 
einen ©ebatrfen: ber SRenfd^, ber ba^ gefagt f)ai, mu^ 
fterben ... 

^etteid^t mdfS bamaB um il^n gefd^el^en unb 
bamit aud^ um mid^, oieUeid^t mär' id^ itt jener @ecunbe 
jum 3Rörber gemorben. S)enn er fonnte jld^ nid^t 
meieren unb id^ l|dtte nid)t öon il^m gelaffen. 5lber ba 
warfen fid^ bie Slnberen über un§, unb fo mütl^enb id) 
um mid^ I)ieb, fie mad^ten il^n frei. „Qx ift roal^nfinnig 
geworben/' riefen fle, binbet il^n!" — „33erfud^t eäl"* 
fnirfd^te id^ unb fprang öor unb baKte bie gäufte. ©a . 
nal^men fle ben blutwben, f^alb bcmugtlofen SRenfd^en in 
bie 5Dflitte unb gogen rafd^ ab. @ie l^aben mir fpdter 
geftanben, ba^ fie fid^ fel^r öor mir geffir^tct. $Rid^t etwa 
öor meinen gduftcn/ aber oor meinem SBIidf. @ö mar, 
meinten fie, ber l^elle SBal^njinn barin. 

©ieUeid^t l^aben jle red^t gefeiten; id^ bin in jenen 
<Stunben mol^l bem SGBal^nfinn nid^t fel^r fem gemefcn. 
3d^ l^abe nur bunfle Erinnerungen baxan] mol^rfd^einlid^ 
• bin id^ jielloä in bie Ebene l^inauS gegangen, immer 
meiter, quer über bie fd)neeigen gelber. SRid^t junger 
nod^ Ädlte empfanb id)^ nur ein 2Büf)Ien im ^er^en, ein 
^Bürgen in ber ^ef)le. ^ud^ meife id^ gemife, ba^ irf) 
nid^t gemeint l^abe. S)a§ ^atte id^ gefonnt, afö id^ faum 
einen redeten ®runb bagu f)atte, bamaB maren mir bie 
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%l)x&mn eine bittere 8uft geroefen. 5Run mugte i(i), ba^ 
trf) unglücflid) mar, unb marum i6) unöIü(fU(3^ mar. 
Hub id) mar fel)r unglüdlid^! «Rod^ ^eute fafet e§ m\6) 
mie ?DHtIeib, menn id^ an ben armen Sungen benfe, ber 
ba mit jermalmtem Jg>er3en unb brennenben, tl^rönenlofen 
5(ugen burct) bie minterli(t)e Dibt ba^inging, faum feiner 
felbft bemüht, nod) minber eine§ Slrofteä für ben unge« 
l^eueren @d)merä, ba^ il)m fein tieffteä 8eben gerftüdft 
mar unb im Mottle lag. (Sel^nlid^, fel^nlid^ münfd^te id^ 
mir ben '^ob unb nod^ l^eute Idd)Ie \6) nid^t barüber, 
nod^ I)eute Idd^Ie x6) nxdjt über biefe bunfle @tunbe 
meiner Sugenb. (Sä mar nid^t etma bie (giferfud^t aHein, 
ma§ fid^ iäi^Hngg in mir aufredfte unb ®ift in mein 
S3Iut ergofe. 3d^ glaube, aud^ meine ©innlid^feit mar 
erft in jener @tunbe in mir mad) geiuorben unb jöl^ne» 
fnirfd)enb füllte id^ il|re SJlad^t. S)enn jeber grofee unb 
unoerbiente ©d^merj ruft bunfte unb gemeine S:riebe 
mad^; befonber§ im jungen, l^ilflofen Jg>er3en . . . 9Kid^ 
faßte milbe SButf), ba^ ein Slnberer geno^, toa^ id^ f elbft 
in meinen tieifeeften Xrdumen p begel^ren nid)t gemagt, 
unb gugleid^ ein milbe§ SBet), ba^ id^'§ je^t felbft be* 
geirrte, erft red^t begel^rte, tro^ aKebem begel^rtel . . , . 
D mie glüdlid^ ftnb bod^ beine g^eunbe, fut)r e§ mit 
burd^'§ .^im, btefelben galimen ©efellen, bie bu megen 
il^rer (5otiaon»Siebfd^aften oerfpottet liaft. 6§ maren bod^ 
minbeften§ braöe aRdbd^en, an meld)e fie oline ©rrötl^en 
benfen bürfen; eä mar fein @d)mer8 babei unb fein 
milber SGßunfd^. 5ld^! toa^ ift ba^ für ein @Ienb, 

3» 
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eine Unmürbige p lieben! . . . 3Ä^Knö§ fctfete mid^ ein 
Ötintmiger ^a^ gegen ba§ 3Rdbd^en! SBie eine i&eiligc 
l^abe ici^ fte öerel^rt unb nnn ift jie fo f(3^Ied)t! ?DHr 
roafS, al§ mü^te id^ öor fle l^intreten unb gürnenb mein 
^crj oon il^r jurütfforbem unb aK* bie fd^önen Zx&mnt, 
mit meldten id^ fie gefd^müdtt. 5lber ad^I — id& l^attc 
ja nid^t ba^ geringfte Sfted^t baju, fte wu^te ja nid^tö 
öon mir unb meiner 8iebe! Unb wenn fic e§ erfül^re, 
fle mürbe ja nur lad&en, lad^en unb c§ bem Sharon er« 
^äl^Ien! . . . Unb ftölincnb marf id) mic^ nieber unb 
brüdfte mein SlntliJ in ben @d^nee. Unb bann trieb 
e§ mic^ miebcr auf unb id^ f[ol^, ^ol) oor mir felbft. 
5lber x^ entflot) mir nid^t unb fül^Ite immer unb immer 
ben Slbgrunb, ber ftd^ in meinem Snnem aufgetl^an unb 
alle meine greuben öerfd^Iungen unb felbft jene leifen, 
fü^en ©d^merjeU; an tt)eld)en idC) bi§ bal^in ftill unb bc* 
megt getragen . . . ." 

gelijc at{)mete tief auf unb l|ielt inne. ^r l^atte 
ba^ ^zi^it t)aftig unb mit gittcmber @timme erjälilt, faft 
al§ ftünbe er nod^ im ^anne jener jöl^en, leiboollen 
Stimmungen. Slber mir munberten un§ nid^t barübcr 
unb fanben aud^ nid)t§ an feinen SBorten überfd^menglid^. 
©eine ©efd^id^te unb bic @tillc ber Sflad^t unb ber liebe 
9Konb medKen inSebcm üon un§ bie Erinnerung an bic 
liebfte S:obte unfereS^erjenS: an bie eigene Sugenblicbe. 
Unb mle nun ber ©rjdl^lcr fc^mieg, begann unfern im 
S5ufd^ bie 5Rad^tigaK gu fd^lagen, fo Icibcnfd^aftlid^, fü^ 
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unb ttrtib; atö motte flc in %bmn baffclbc Hagen, maS 
er fo eben in 2öorte gefafet . . . 

Sfhir @iner blieb fälter ober fd^ien e§ bod^ .fo. S)a8 
mar @eorg. @r fd^üttelte ben Äo:pf unb fragte: ^5lber, 
©eliebtefter, bad^teft S)u benn gar nid^t baran, ba^ ^ea 
S3aron SBinbl^unb aud^ gelogen tiaben fönnte?!" 

„sRein!'' ermiberte gelijc, „ba^ fiel mir nid^t bei. 
Unb nur be§l)alb fd^lug id^ il^n nieber, meil id^'§ für 
mal^r l|ielt unb meil xf)m bie 3öal)rl)eit fo mol^l if^atf 
mir aber fo entfe^lid^ mel^. 2Ba§ mar aud) Unglaublid^eä 
boran? (Sine @df)aufpielerinl — id) l^ätte fein Äinb 
unferer @tabt fein muffen, um berlei nid)t t)öc!^ft plauftbel 
gu finben . . . Unb meitcr ging id^ unb meiter . . . 5lber 
ber junger unb bie Äftlte mad^ten mic^ enbliö) mürbe, 
aud^ neigte ber müfte 3:ag feinem (Snbe p. S3ang blidfte 
id^ aus, fd^on moUte mid£) meine ^aft oerlaffen, al§ id& 
cnblid^ auf -Käufer ftieg. es mar ein S)orf, mof|in id^ 
gefommen, bie jmeite (Station ber füblid^en SBal^n, an 
bie brei SReilen oon l^ier. S)a afe unb tranf id^ unb 
mdrmte bie ©lieber. S)ie alte Söittpfrau trug felber 
auf unb ah, fal^ mid) oon ber @eite an unb f (Rüttelte 
ben Äopf. „5£)er fielet fd^limm au§," l^örte id^ fte fagen, 
fffo jung unb fd^on fo traurige Slugen.'' Unb fragte mid^ 
barauf: „@eib ^^x zixoa ftavtV S)a§ brad^te mir in 
Erinnerung, mie fd^mer fid^ mol^l fc^on bi§t)er bie aJlutter 
um mid^ geängftigt unb mie tief id^ fie fränfen mürbe, 
menn id) fo oermüftet l^eimfel^rte. „S)u mufet meiter 
leben!" fagte id^ ju mir, unb — allen ©mfteä! mie ein 
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^clb tarn \6) mir oor, al§ id) bicfcn (gntfd^Iufe faftte. 
Slber mte ben ©(^^lag octroinbcn? Unb mic x6) fo nad^ 
Sroftgrünben l^afd)te, erft ba fiel e§ mir bei, ba^ id) Ja 
nod^ nid^t mu^tc, ob gdfcnbcrg mal^r gcfprodjen. %^l 
aKeS S3Iut fd^ofe mir in'§ ®cfi(j^t oor I)eKcr Jrcube, wcim 
id) baran badete, bafe oicUeic^t Sltteä-Sügc, bag id^ baS 
SKäbd^cn mieber mürbe fo oereliren bürfen mie biSl^er. 
^3d^ ßjiU il^r ^an^ bemad^en/' f:prad) id^ laut oor mid^ 
^in, „id^ mill fe^en, ob er auö* unb eingel)!!'' S)iefcr 
entfd;lu6 blieb, aber bie freubige J^offnung ging rafd^ 
oorbei, unb balb mar id^ mieber juft fo oerjmeifelt mie 
am 3Rorgen. 

3d& ging gum Keinen ^ai^nl&of unb martete ben 
^oft^ug ah unb fu^r l^eim. 3d) erinnere mid^, ba^ in 
bemfelben (§,onp^ gmei ^anbmerf§burfd^e fa^en, unb 
mie ©iner btm Slnbern flagte, bie ÜJlargaretl^ l^abe ftd^ 
nun aud^ mit ben ©olbaten eingelaffen, unb boö fdjmerje 
il^n red)t im .^erjen, beffer, fte möre tobt . . .. 3c^ nidCte 
füll bagu unb lehnte ba^ ^aupt an bie J^olgmanb unb 
fd^lofe bie Slugen. Slber id^ mürbe bie Söorte nid^t lo§, 
nnb alä id^ auf ba^ SfioHen ber Sfläber ]^ord)te, fu^r id& 
crfd^redft auf. S)enn buntpf unb bröljnenb unb im S^afte 
fd^ienen fie mir immer unb immer p mieberl^olen: „S5effer, 
fle mdre tobt! IBeffer, fte möre tobtl" 

3n ber S)dmmerung fc^lid^ id^ mieber bie mol^l» 
befannte (Strafe entlang, am Sll^eater oorbei. S)ie Sll)üren 
maren oerfd^loffen, bie g^nfter nod^ bunfel; nur bie3cttel 
l^ingen au§. 3d) meife nod^, ma§ an bem Slbenb ge« 
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geben mürbe, 3fflanb*§ „9Äünbel", \kb ba^ xf)x dlamz 
m(^t babei mar. 5lber baneben l^inö ^i« Slnjetge für 
bcn ndd^ften ^aq, einen @ortntag, unb ba Ia§ id^: 
„«ert^a . . . Sröulein SBalbetf/' (g§ mar bie Slngetge beS 
^gie§co". 

3ci& ging l^cim. S)ie SKntter !am mir beforgt ent* 
gegen, unb eS traf jtd^ gut, bag fc^on tieffte ©ömmerung 
mar; fo fonnte fle nic^t erfennen, mie i(j& blag unb Der* 
ftört auSfal^. 3ci& murmelte tiwa^ oon einem uner« 
warteten Sluäflug unb mie i^ felir mübe fei, unb fal) gu, 
bo6 x(i) in meine Kammer fam. S)a I)oIte id^ meinen 
©d^iUer oom S5rett, marf mid^ auf mein Säger unb 
blätterte nad^ bem „gieSco". Sfber id^ fam nid^t über 
bü§ 5ßerfonen«©er3eic^ni6. 3)a ftanb: „33ert^a, SSerrina'ä 
24)d^ter. Unfd^ulbigeS 3Räbd^en.'' — „^al)a\^al" ladete 
id& laut auf, aber ba^ pi^nifd^e 8ad&en gerrig mir ba& 
eigene ^tx^. SWic^ fafete unfäglid^eS SJütleib. mit mir 
felbft. Unb ' babei famen mir mieber bie Sli)rönen unb 
id^ meinte mid^ gel^örig auS unb fd^Iief unter Zl)xämn 
ein . . . 

. . . 3d^ weift nid^t, marum id& idl)ling§ ermad^te, 
3d& at^mete fd&mer; e§ mar fel^r ^eife in ber @tube, ber 
Dfen glül^te. Steine 3Jhitter mufete ba mol^I in^mifd^en 
gemaltet l^aben; aud^ bie 2ampt mar gelöfd)t; ba^ 33ud^ 
an feinem 5pia^e. @eltfam l^ell mar e§ in ber (Stube: 
ba^ ftlbeme Sid^t be§ 5Konbe§ rang mit bem rotl^en 
©d^ein ber glamme. 3d& rid^tete mid^ iöl^ auf unb griff 
nad^ meiner Ul^r, aber jte tidfte nid^t; id^ tiatte fie in ber 
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uttcrl^örtcn Slufrcgung bc§ SageS aufaujicl^cn Detöeffcn. 
3(3^ l^attc ba^ ©efül^l, aB niü^tc c§ gegen SRorgcn fein, 
aber al§ bic Ul^r oon @t. 5lgatf|en p f(3^lagen begann — 
biefelben tiefen, mä(3^tigen ^öne, meldte aud^ l^ente ju und 
lierüberflingen — ba waren c§ fünfjel^n @d^Wge: bie 
elfte @tunbe. Sd^ trat an*§ g-cnfter unb bitdfte in bic 
I)eUe aBintemacf)t l^inauS unb roieber überfam ntid^ ba% 
IBemufetfein meinet @Ienb§. ^piöjlid^ mürbe id^ flammenb 
rotl^ unb gudfte jufamnien: je^t, je^t ift wöf^l ®eorg 
iJalfenberg bei il|r. Unb id^ »iU ©emi^l^eit liaben . . . 
Unb wenn e§ fo ift, mie tnid^ mein blutenbeä ^erg alinen 
Id^t, wenn er l^inauStritt unb id^ il^m gegenüberftel^e . . . 
aReine gauft ballte fid^, meine 5ßulfe begannen gu rafen; 
rafd^ fu^r id^ in bie Kleiber, griff nad^ meiner einzigen 
Sßaffe, bem fc^meren ßtcgenl^ainer, unb fd)Iid^ l^inauS, 
an ber (Stube ber 3Jhitter öorbei. 3d^ ^ötte in ber 
tiefen ©tUIe ber ^a6)t bie rul^igen Sltl^emjüge ber greifen 
fjrau unb ba^ roilbe tlo^fen be§ eigenen ^er^enS. Unb 
biefe§ ÄIo:pfen unb ba^ ^irfc^en meinet @d^rittö im 
liarten @d^nee mar aud^ ba^ einzige Slönen in meinem 
Df)x, aB x6) fo burd) bie ©äffen f(I)ritt, bem bunten 
.g>äu§d^en ju. S)enn im SGBinter ift bie Sflad&t ftumm, 
ba fd^meigen jene raftlofen, flüftemben Stimmen, mit 
benen fte fonft Icife unb röt^fell^aft p un§ fprid^t. S)arum 
fül)lt man flc^ in ber Söinternad^t am einfamften, unb 
mel^ bem Slrmen, ber ba nid)t§ ^nx ©efeKfd^aft l^at, afö 
bie eigene 5ßein . . . 

3c^ fül^Ite, fül^Ite beutlic^, ma§ ba^ für eine fd^mere 
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@tunbc fei. tlbcr fo groß mar ber fd)öne, unljcitttUd^e 
Sauber biefer tobtftiHen, tnonbcrl^cUten aSintemad^t, bQ% 
et fid^ öeroaltfatn ^aä)t über mt(3^ errang unb tnid^ 
^mang, ouf il^n p ad^ten. 9hir gmei garben, fo roeit 
ba^ Sluge reid^te: ba^ SBei^ ber (grbe unb ba^ S3Iau beS 
J&immelS, unb beibe oereint unb oerfd)ntol3en burd^ ba% 
matte @d^inimem be§ Std^tnefeeS, roeld^eö fid^ über fle 
fpann. SRie ift ber !Wonb fo getoaltig; roie in ber SBinter» 
nac^t; ba ift er ^m über SlUem unb 2iae§ fd)eint ooh 
tl)m auägugel^en, nid^t bloS ba§ öid^t, fonbem aud) bie 
Äälte. @o liegt bie arme SBeft ftan unb gcfeffelt in 
lid^ter ^älte unb faltem 8id^t. S3ang fpäl^te ic^ au§ nad^ 
ben @puren be§ öebenS, ben menigen erl^eUten gcnftem, 
bie wie @oIb ftral|Iten inmitten biefer ungeheuren filbernen 
£)ebe . . . 

©nblid^ ftanb id^ in ber ©artengaffe unb fd^ritt btn 
fd^malen @teg empor burd^ ben tiefen (Sd^nee, immer 
gögember, je näl^er id^ bem bunten Jg)äu§d^en fam. 9lod^ 
eine SBiegung unb e§ lag oor mir; audf) ba oben mar fo 
ein matter ©olbfd^immer, jmei genfter beö ©todfmcrfö 
maren erleud^tet. @ie mot)nte SBanb an SGBanb mit ber 
^ol^enfee — meld&e§ ber SWäbdf)en mar nod) mad^? 3d^ 
fd^lid^ näl^er; e§ maren bie genfter in ber @dfe, il^re 
gfenfter. ^ell erleud^tet. maren fie, nur ein bünner SSor- 
l^ang baoor — auf bem geid^nete jid^ ein @d)atten, ber 
einer meiblid^en ©eftalt. IBalb erI)ob fie bie ^änbe, balb 
Iic6 fle jle fmfen, balb trat fie oor, balb jurüdf. @ana 
beutlid^ fonnte id^ ba^ fe{)en, unb ftarrte unoermanbt 
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empor unb at^metc tief unb fdjmer. ÜRir toat^, atö 
müfete id^ auf bie ^iee pnfen unb il^r meinen fc^nöben 
S^erbad^t abbitten ... @ie mar allein unb ftubirte eine 
SftoKe . . . 

Slber mie ict) fo ftanb unb oerjürft emporbltdfte; ful^r 
t(j^ plö^lid^ äufammen. 3d^ ^otte @d)ritte gel^ört, fd)roere 
@d)ritte, no^ fem, aber fte famen näf)er. Sangfam trat 
x6^ in ben bunflen (Sd^atten ber ©artenroanb gegenüber 
unb umfaßte frampfiiaft meinen @todf. 3d) zweifelte 
feinen Slugenblitf, ba^ ba ber S3aron fomme, unb fd^manfte 
feinen Slugenblidf, ba^ id) if)n niebcrfd)lagen muffe . . . 

Slber er mar e§ nid^t — p meinem ©lüdf. (g§ mar 
ein SKenfdC) gang anberer 5lrtung, ber ba l^eranfam, 
fd^meren @d^ritt§, tief feufjenb unb gmifd^enburd^ gum 
aJ^onbe emporblidfenb. (Sin fleineS SKdnnlein war'S, 
einen mdd)tigen giljl^ut tief unb fd^ief in*S ©efid^t ge» 
brüdft; unb ben fd^mdd^tigen öeib bid^t in ein fonberboreS 
Slabmänteld^en gemidCelt. 2ln biefer S3efleibung etfannte 
id^ il^n, nod^ el)e id^ fein ©ejtd^t fai). (So romantifd^ 
trug fid) nur ein ÜJlenfc^ in unferer @tabt: gol^ann 
9flepomuf ,g>interl^uber. 

($r a^nte meine !Rd^e nid^t unb ftellte pd^ bid^t oor 
baä @tafet l|in unb if)at, mie \6) getrau. Sßerjüdt blidtte 
er gu ben ertieUten genftem entppr unb feufgte. 9fiur bai 
er no6^ überbieS bie ^rme gum .f>immel entporl^ob unb 
abgebrod^ene Söorte ftammelte. 3n mir ftieg, mäl^renb 
id^ ii)m fo in\di), eine ungel^eure ßuftigfeit auf. Unb 
meil xd) fieberl^aft übeneijt mar, fo fonnte id^, mie jebc 
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anhat, fo andi) Mcfc ©tnpfinbunö nid^t bcl^errfd^cn. 
Sdl^Ungä ladete id6 auf, fprang üor unb legte il^m bie 
^anb auf bie ©d^ultex: ,,aBa§ bid^ten @ie ba, .J)tmer« 
I)uber?!'' 

„Sefuö!" 3)a§ gKönnd^en fnidfte faft aufammen. 
„SBBaS ... Ol)! @ie flnb eS, id^ glaubte fd^on — c§ 
mdre bcr — e§ todre ein Slnberer!'' @r atl^mcte fd^roer. 
S)ann aber famnielte er pd^ ein menig.. SBie !am \6), 
ber fd^üd^teme, junge SÄenfd^ ju fold^er a^ertraulid^feit 
gegen tl^n, ba§ lumen urbis? Unb barunt fagte er je^t 
mit l^erablaffenbem SBol^lmoUen: „Uebrigen§ ^al^a! roaö 
l^aben mir nod^ in fo fpdter Üflad^t auf ber Strafe p 
tl^un? Unb wenn id&'§ bem J^etrn Orbinariuä ftedCte, 
l^a^a! bem ^Profeffor 9Rüller?'' 

Slber mein J£)err DrbinariuS mar mir in biefem 
SlugenblidCe grenjenloä gleic^giltig. gJHd^ interefjirte etroaä 
gana SlnbcreS an ben Söorten be§ 5ßoeten. „(Sie l^aben 
Semanb Slnberen l^ier öermutliet?'' — meine .^anb legte 
fld^ feft um feinen 2lrm — ^^men? f^)red^en @ie, wen?" 

($r blidtte mic^ erftaunt an unb fud^te feinen 2lrm 
frei gu mad^en. „@ie l)a6en, l^al^a!" ldd)elte er oerlegen, 
;,l^eute Slbenb; f^af^al eine fonbcrbare SKanier!" S)ann 
aber fa^te er mid^ fd)drfer in'§ Sluge, unb feine ßü^t 
manbelten fld^, e§ pdfte barin fonberbar, mie oon Slül^rung 
unb ÜJUtleib. Unb <)Iö^lid^ fafete er meine ^anb unb 
fragte mit meid^er, gittember @timme: „D mein armer 
Sunge — liebft 3)u fie aud&?" 

„SBen?" ftammelte id^. 
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„SBetftellcn @ic fid^ nid^t. @8 l^at @tc l^tcrl^ct- 
getrieben, jjuft roie m\(i). Unb" — wieber jeneä Sucfcn 
im 5lntli^ — „nnb e§ tft unS IBeiben in unferem 3ctmmer 
ein %xo% farg unb erbärmlit^; unb boä) ein S:roft, bai 
mir l^ier gufel^en; roie jie ftubirt." Unb buni:pf unb leifc 
fügte er l^in^u: ,,3Bir l^aben rool^l SBeibe — (SiJ^IimmereS 
erwartet. " 

S)a§ SBort traf m\^ \)axt, fo fur(3^tbar I)art, bafe id^ 
taumelte. S)a§ mar mir roieber ein red^ter @to6 in'S 
J^erj. Slber id^ bejroang mid^. „@ie inen!" begann id^. 
,g>eifer unb gebämpft Hang meine ©timme, aber id^ fonnte 
fortfaliren: „3dE) bin in ber ^at gang suföUig l^ier üorbei» 
gefommen. (Sie I)örten nur meinen ©d^ritt nid^t, roeil 
@ie fo öerfunfen roaren?'' 

„©o?l 3öol|l möglid^! ©8 freut mic^, roenn @ie 
bie aSBa^rl^eit reben. S)enn e§ roöre nid^t gut, roenn @ie 
l^ier ftdnben, roie id^. S)a§ ift feine 8iebe für eiii junge«, 
reines J^erj — e§ fann barüber bred^en ober fd^led^t 
roerben. gür mid^" -— er ftodfte unb roanbte fld^ ab. 
S)ann ful^r er leife fort, mül^fam, mit erftidfter (Stimme: 
„gür mid^ ift'ä aud^ nid)t gut, aber um mid^ ift fein 
©d^abe. S5Ba§ liegt baran, auf roeld^e 2lrt id^ gu ©runbc 
ge^e?!" 

„@pred^en (Sie nid^t fol« hat id) crfd)üttert. Unb 
bann überfam mid^ ein grengenlofeS (grftaunen, ba^ biefer 
eitle, fcIbftgefdUige, fomtfd^e ÜJlenfd^ fo fpred^en fonnte. 
„9Jlan ift an 3I)nen berlei nid^t gerool^nt ..." 

„@o oiel SBernunft unb (SelbfterfenntniS?" fragte er 
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bitter. „Sciber ^ottcäl — @ic f)ahtn 9lc(j^t. ^^ log 
5lnbcrcn öor, ba^ mein 8cbm unb ©d^ffen ctmaö tauge, 
unb log eS mir felbft oor, weil mir bie ©al^rl^ett fo mel^ 
tl^at. SBd ben 5lnbern glüdtte eS mir ni(j^t, aber bei mit 
gelang'S unb fo warb i^, nmä id^ bin, ein eitler Sdarr, 
ben aUe Söelt öerf<)ottet. 2lud^ fie tl^ut'S, unb e§ tl^ut 
mir fel^r wel^ . . . Slber — i6) lialte @ie auf. @ie 
merben l^eimgeljen wollen? ^ud^ id^ ^oibt ba nid^td 
weiter gu fud^en. kommen @iel'' 

Slber er ging bod^ nid^t unb ftorrte wieber ju bem 
crl^eUten genfter entpor. S)er @d)atten bewegte fid^ nic^t 
mel^r unb eine SRinute barauf erlofd^ ba^ Sid&t. 

S)er fleine !IRenfd^ fd^üttelte betrübt ba^ ^avipt, 
atl^mete tief auf unb fd)ritt ben @teg l)inab. 3d^ 
fd^weigenb l^inter il|m l)er. 3c^ fcinn nid^t befd^reiben, 
wie feltfam mir ju 9Jhitl)e war. 

5ßlö^lid^ blieb er ftel^en unb fragte: „^aben @ie 
bie SBalbedC je gefprod^en?" 

,,!Rein!'' 

„^aben @ie aber auf ber Ml^ne gefeiten?'' 

,,2Biffen @ie, ba^ biefeä junge 3Räbd&en ba^ größte 
Salent ift, weld^eS je über bie erbärmlid^en S3retter ba 
unten gegangen ift? Qa un§ fommen nur {ugenblid&e 
«nfdnger ober aittmbt Slufl^örer. 3)iefe§ ®efd&ö^)f ift 
einjig in feiner 33egabung unb — gel^t erbdrmlid^ ju 
©runbe!'' 

„®t^i 5U ©runbe?" 
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„&böxmli^, ba^ e§ ein 3ammcr ift! @ic war einft 
rein unb ftol^, nur eben ein milbeS, toUe§ 35Iut. S)a 
fonb fid^ ein @d)urfe, ber ba^ nü^te — e§ rodre ein 
SBunbcr gerocfen, wenn fid^ deiner gcfunben ptte — pe 
ift fo fd^ön, unb e§ giebt fo oiele @d^urfen auf ®rben. 
@ie gerietl) in bie @ünbe — mugte faum felbft, mie — 
geriet)^ in ba^ Heine, fd^ntu^ige 3:f)eaterelenb — roufete 
!aum felbft, marum —" 

„Slber ba^ Sl^eater märe bod^ bie ridf)tige (Stätte —1" 

„S)a§ t)iefige? 2)ie Sflegie ber bicfen ©ufanne, biefe§ 
^ublifum unb meine ^tifen?! ... S)ie arme Sflofa 
al^nt il^r 2;alent nid)t unb ift nur be§t)alb babei, roeil 
fie über bem bunten 2:reiben gumeilen oergifet, mie elenb 
fie ift . . . Unb fte ift fet)r elenb! 3l)re totte Suftigfeit 
ift eine Tta^h, fie t)erad)tet ftdf) unfäglid^ unb quält fid^ 
unfäglid^ . . . Unb um fid) ^u betäuben, trinft fte 
©tiampagner unb läfet fid^ öon fd^led)ten Sippen füffen. 
(g§ ift ein Sammer . . .'' 

„SKann!'' rief id) unb trat il^n l^art an unb fc^üttelte 
il^n. „SBarum feigen @ie biefem Sammer rul^ig gu?" 

„2öa§ — ma§ fottte id^?" 

„aBa§ @ie foUen? S)em armen ©efd^öpf bie 5lugen 
öffnen, il^m fagen: ^aht 5(d^tung oor SDeinem Sialent, 
l^abe 5ld^tung öor bem @ott in S)einer S5ruft, flel^e gu 
il|m, opfere il^m unb er wirb 3)id) erretten . . . SBergig, 
tt)a§ mar, entreiße S)id^ bem, toa^ ift, — bulbe, fämpfe 
ringe 3)ic^ empor! . . ." 
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aReinc (Stimme brad^ jld^ oor inncrftcr ^eg ung 
mein ^erj mar überöoU, aber id^ formte nid^t reben. 

S)er Heine ÜRenfd^ fal^ mid^ ^erfnirfd^t an. & l^atte 
fld^ Ö^öwlblö oon mir fd^ütteln laffen; e§ fiel il^m in 
feiner tiefen SSetrübnife nid^t ein, fid^ über mein ftürmifd^eä 
SBcfen ju munbem. „@ie l^aben SRed^tl" feufjte er. 
„Wytx id^ glaube nid^t, ba^ e§ nüfeen mürbe. Unb oon 
meinen ^\ppm fd^on gor nid^tl @ie lad^t \a fd^on, mcnn 
fle mid^ oon gerne fte^t. Unb bamit fie mid^ bulbe, ftettc 
id^ armer Sflarr mid^ nod^ ndrrifd^er, al§ id^ o^nel^in 
bin . . . Sld^l marum bin id^ fein 9Jlann, ben fie ad^ten, 
ben fie lieben fönnte! (g§ fd^merjt mid^ — o mie e§ mid^ 
fd^meQtl — mel^r um il^ret-, al§ um meinetmillen . . .'' 

6r l^ielt mir bie ^anb pm Slbfd^ieb l^in, mit ah^t' 
manbtem ^Intlife. „®ute 5ftad^t!" murmelte er, „gute 
Sflad^t!" 

3d^ blidfte i^m nad^, mie er fo manfenben @d^ritt§ 
bal^in ging. S)er Sflad^tminb jerrte an feinem aJidnteld^en 
unb <)eitfd^te e§ l^in unb l^er. Slber er meierte il)m nid^t 
unb fd^lid^ baf)in, ba^ ^anpt tief gefenft, langfam, fel^r 
langfam ... 

3d& ftanb regung§lo§ unb ftarrte oor mid^ l^in, aud^ 
nad^bem il^n Iftngft ber meifee, fd^immembe Sflcbel oer« 
fd^lungen l^atte. 3n meiner SBruft oolljog jid^ eine un- 
gel^eure 2öanblung, mol^l eine Sduterung. Sitte eiferfud^t 
ftarb in mir unb jeglid^er milbe Slrieb, unb nur ein liebe- 
t)oVie^ aJlitleib blieb in mir lebenbig, ein großes, grofeeä 
gjlitleib . . , „Söo^lan!" ^örte ic^ mi(^ laut fagen, 
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,yU)enn er ni6)t ÜJlann'd genu^ ift, \l)xe 9lettimg m magen, 
fo Witt id^'S öcrfud^cn." 

Sfhil^igcr ging id^ l^eim. ^a<i) aW bcn ©türmen 
l^atte x(S) ein fefteS 3icl gefunben. ©tolj unb fd^dn 
leud^tete e3 mir entgegen unb id^ gmeifelte feinen Saugen« 
blidf, ba^ id^ eS erreid^en fönne unb muffe. Söenn noc^ 
eine Unruhe in mir mar, fo fom fte au§ htm 3fttngen 
unb @:pdt)en nad^ bem redeten SBßege, ber bogu entpor» 
fül^rte. Slber aud^ barüber fann id^ !lar unb georbnct 
nad^, — ba^ f)ti^t: fo meit man ba^ oon einem 8ld^t* 
ael^niäi)rigen fagen barf, über ben bie erfte Siebe ge- 
fommen ift, roie ein ©emitter im grül^ftng . . . 

21I§ id^ in meine Kammer trat unb ben Siegenl^aincr 
au§ ber ^anb legte, ^ätte ic^ mid^ oerad^ten mögen, um 
ber t)ä6Iid^en Oebanfen mitten, mit benen id^ oor gmei 
©tunben barnad^ gegriffen. @titt fafe id^ unb ftarrtc in 
bie Sampe unb fann unb fann. 8lnfang§ malte id& mir 
au§, roie id) felbft oor fte l^ntreten unb roaö i(^ il^r 
fagen motte. Slber baoon fam id^ ah, au§ triftigen 
©rünben. ^ätte e§ jid^ barum ge^anbelt, fid^ für fie in 
ein brennenbe§ J^au§ ju ftürgen, ober fopfüber in einen 
reiftenben (Strom — id^ glaube feft, ic^ l)dtte feinen 
Slugenblidf gezögert. Slber oor it)r, gu it)r ju f<)red^en — 
gu i^r! — fo roeit reid^te mein ÜJhitl^ nidöt. „3d& roerbe 
mid^ im 2:ep^)id^ oerroidfeln," baö^tt id^ fd^aubemb, „unb 
ftotpem, ober idf) roerbe Unfinn ftottern . . unb e§ ^öngt 
bo6) il^re Slettung baoon ab! Unb bann — ein ad^t^elftn» 
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iäl^riget ©r^mnaflaft! — ba^ tnufe \a ben (Sinbrurf meiner 
SBorte abfd^mäd^en, felbft menn ic^ fic georbnet oorbringe!" 
@o befd^Iofe ic^ benn p f (^reiben, anonym; lefetere^ 
mit SBiberftrebeH; aber einer ri(^tigen (Erwägung folgenb. 
Unb fogletd^ führte ici^ ben Gntfti^Iufe au§. Dl^ne oiel naij^« 
juftnnen, fo rafd^ al§ nur eben bie ^itternbe ^anb bie 
geber fül^ren fonute, fd^rieb icf) (Seite um ©eite, 33ogen 
um 33ogen. ^Jleine Söangen glul^ten, ba^ ^er^ 5erf^)rengte 
mir faft bie S3ruft, eine ungeftöme 33egeifterung mar über 
mici^ gefommen, unaufl^altfam quollen mir bie 2Borte unb 
©ebanfen . . . (S§ mufe ein fonberbareS @d)riftftütf ge* 
mefen fein, oon milber (&d)mdrmerei burd)glftl)t unb nad^ 
SGöat)r]^eit ftammelnb; befci^eibeu unb fül^n, bemüti)ig unb 
brotjenb, fle{)enb unb befd^mörenb — ba^ ©rellfte fam 
mir in bie geber unb ba§> S^leinfte unb (Sröabenfte — 
f)alb mar'§ ba§> finbifd^e, jittembe, öerfd^ämte 33e!enntni6 
einer milben, jungen Siebe, bie nid^t^ f)offte, bie nid^t§ 
für fid^ erbat aB SJergebung ober gar nur SBergeffen, 
ba^ fie e§ einmal gemagt, fidt) in SBorten auSjuftrömen, — 
f)alb mar'§ bie l^arte, erbarmungSlofe 3JJa^nung an ein 
geliebte^ ^erj, fid^ 3U erl)eben unb p ermannen, ein 
graufamer @^)iegel ber nadften, traurigen, fdE)mad^ooUen 
©egenmart, ein beraufd^enber, fiegfreubiger S)it]^t)rambu§ 
ber 3iifiinft . . . ©§ mu^ ein fonberbare§ (Sd^riftftüdf 
gemefen fein, roiebertjole id^, — e§ ift bie§ aud^ au§ bem 
^olg ju fd^liefeen, unb oiel gäbe id^ b'rum, fönnte id^ 
bieö S)ocument meiner ^er^enägefd^id^te nod^ einmal im 
öeben lefen, biefe§ f ormlof e &ebi6^t, meld^e§ mein innerfteä 
5ranao8, Sungc siebe. 4.8lufL 4 
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tiefftcS ßcben fpiegcltc, wie !aum ein f^)&tere§. S)emi al§ 
mein erfte§ @ebid)t mug id^ lüo^I jenen 33rief be^eid^nen, 
minbeftenS mar mir babci jum erften ÜJlale fo gu 9Jhitl^e, 
wie fpäter in jenen f^)ärli(i^en (Stimmungen, wo pd^ mein 
a3efte§ bem ,g)er3en entrang . . . ^dn Sflame war wirf* 
\x6) ba§> ©injige, toa^ id) l)tf)lk, fonft fd^rieb idf) 5llle§ 
I)in, 3lUe§: wie id^ frütjer gewefen unb wie mid^ bie Siebe 
gewanbelt unb toa^ mein ^eti in ben legten öierunb* 
jwanjig @tunben burd^Utten. 5lber mel^r nod^ öon \f)X: 
wa§ jte war unb XDa§> jte werben fonnte, mujte . . . 
Sflafflog fd^rteb id^ weiter, bie Dämmerung brad^ an unb 
traf midt) bei ber 8ampe, enblid^ fd)ien mir ba§> graue, 
falte 8i(l)t be§ 3:age§ auf§ Rapier. (&rft nad)bem id& 
fed^S IBogen öollgefdE)rieben, brad^ id) ab, nidt)t au§ @r«^ 
mübung ober weil mir ber @toff oerfiegte, fonbem an^ 
gurd^t, ba^ 3Jlabd^en mo^k einen nodt) längeren ©rief 
gar nidf)t — p lefen beginnen . . . 

9)leine üRutter trat ein*unb war erftaunt, mid^ wad^ 
pi finben. @ie erfd^ra! fel^r, aB fie mein Slntli^ \a^ . . , 
„(g§ ift nid^t§!" ftammelte id), „eine widf)tige @d^ul* 
arbeit — idf) f^aht mid^ etwa§ gu feljr angeftrengt." Slber 
babei würbe id^ glül)enb xoü), benn meiner ?Dflutter gegen* 
über war id) baö Öügen nid)t gewol^nt. S)ann la§ id^ 
ben 33rief nod^ einmal burd^ unb li&ttt il^n am öiebften 
^leid^ gerriffen! (Sr fam mir fo fd^al öor, fo leer, fo o^ne 
jeglid^e überjeugenbe ^aft! 3Bie glül)enb I)atte id) 5(lle§ 
empfunben unb wie falt unb blajg unb feid^t bünften mid^ 
bie aSßorte, in bie idf) e§ gepreßt. S)amal§ fd^nitt mir gum 
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erftcn SKale ba^ 2Bc]^ burd^ Me iBruft, bafe mir für mein 
empfUiben nid^t bct ooUe SluSbtucf geßönnt. S)iefe§ SBel^ 
ift mit ein treuer S3egleiter burd^'ä Ceben ^me\tn, mie fo 
oielen S)id^tem. Sfhir bie ^öd^ften unb — bxz ^leinften 
pnb Dor fold^er ©rfenntnife bemol^rt . . . 

@d^mer entfd^Iofe id^ mid^, ba§ ©d^reiben abjufenben 
unb fd^Iofe gööcmb ba^ ©ouoert. 5lber rafd^ riß id^ eä 
mieber auf; mid^ l^atte iäl^lingö ein 33angen erfaßt. „S)a 
öiebft bu,'' fagf id^ mir, „bein tieffteS öeben in eine 
frembe ^anb, ba rufft bu bein tieifeefteä 2Bort in bie 2®elt 
t)ittau§ unb fottft nid^t einmal einen Söiberl^aU baöon 
l^dten!" Slbet in meld^er gorm eine Slntmort erbitten? 
S)a fu^r mir bie tieutige SSorfteüung be§ „^JieSco'' burd^ 
ben (Sinn unb bamit ein ©ebanfe, fo finbifd^, fo aben* 
teuerlid), mie er nur eben einem 2Renfd^en in meinen 
Salären fommen fonnte. ^6) griff p einem neuen S3Iatte 
unb fc^rieb: 

„3fiod^ ein ©ort, noc^ eine S3itte! . . . 3df) bin nid^t 
fo oermeffen, ein @teübidf)ein oon 3l)nen ju begel^ren, id^ 
f)aht fogar nid^t ben 3Jhtt{), eine Slntmortjeile oon 3^nen 
p erbitten. Slber irf) liebe ©ie fo unermefelid^ unb mein 
j^era füt)lt fld^ fo ganj mit Sitten ©efd^idfen oerfnü:pft, 
bafe mein eigene^ ©lüdf, mein Öcben baoon abl^ängt, ju 
erfal^ren, mie @ie biefen S3rief aufgenommen. Sßenn @ie 
mir nid^t jümen, menn @ie entfd^Ioffen jinb, meine 
üRai^nung gu bel^ergigen, bann — bann betonen @ie ba§ 
erfte „Unb" S^ter t)eutigen SfloUe unb mad^en @ie ba» 
l^inter eine Heine ^ufe. 2öenn nid^t, fo fpred^en @ie e§ 

4* 
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iDomögltd^ gar m(J)t au§ unb bann bin td^ S^ticn ni(^t§ 
gemefen, al§ ein öcrmeffener %^ox, unb möge jtd) ®ott 
meines armen ^erjen§ erbatmen." 

@o etma lautete bie§ fonberbare ^oftfcrtptum. S)anii 
fd^lüj i(i& ba§ ©einreiben unb ftürmte ben 53erg empor 
jum bunten .g)äu§d^en. S)ie „alte 9Jiorgenrött)e" l^atte 
eine nod^ ditere Wienerin, bie flingelte i^ l^erouä unb 
l^dnbigte il^r ben 33rlef ein unb einen (Sed^fer. „SSon 
roem?" fragte fie. Slber id^ ergriff ftf)leunigft bie Jlud^t 
unb rannte jum „dtot^zn Od^fen/' in'§ Sl^eater. 3d^ 
l^arrte, bi§ fld) ber (Sdf)alter auftrat unb bie Sflafe ber 
©d^mefter ber @emirami§ rötl^Ud^ burd^ bie Dämmerung 
be§ eittfamen ^affengangä ftral^lte. @ie l^ielt mir eine 
®alerie»^arte entgegen, aber id^ mit jittember (Stimme: 
„©neu @<)errfi^ im erften 9ftang/' S)a§ foftete 
jmei ©ulben, fage jwei ©ulben, mein allerlefeteg ®elb. 
5Über.^eute mufete idf) \a in ndd^fter M^e ber 33ü§ne 
fein. 2Bie einen ©dtiafe barg id^ ba§ 35illet an meinem 
33ufen unb rannte baoon. 

3d^ meife nict)t mel)r, mo^in. ^ entfinne mid^ 
nid^t, mie id) ben 3:ag tobtfd)Iug. ©§ mar aber fid^erlid^ 
ber aUerlängfte S:ag meines ÖebenS unb maS oottenbS bie 
@tunbe oon @ed^8 bis ©ieben betrifft, fo beftanb fte au§ 
Mm gefd^Iagenen (Stt)ig!eiten. 3d^ war ber erfte im 
Zf^taizx, bann füllten fid^ bie ©alerien unb enblid^ famen 
aud^ meine @i^nad^bam, bie J^onoratioren, unb mafeen 
ben drmlid^en (Sinbringling mit gan^ eigentl^ümlid^en 
55lidfen. 3lber ba^ fümmerte midt) nid^t, regungslos faß 
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16) ba unb ftarrtc auf ben SSor^ang unb mein ^erg ftJ^Iug 
fo ftarf, ba^ i6) ieben Slugenblid befürij^tete, ot)ntnäd)ti0 
p roerben. 

^bltci^ begann ba§ Drij^efter, unb e§ ift faum gu 
fagen, ma§ ic^ 5(Ue§ au§ bicfem eroig langen 9Jhiflfftüd 
!^erau§]^örte. 3ebe§ eingelne Suftrument \pxa(i) bittet gu 
mir unb gab gang oetncI)mli(i^ fein tlrtt)eil über mic^ ah. 
S)aS ^iccolo mar ein befonberö bo§i)afte§ S)ing, ba^ 
piepfte unauft)örlid^: „S)u Sflarr, bu 5ftarr, bu SRarr!" 

S)er S^orl^ang erl^ob fid^. Seonore^^ol^enfee mimnterte 
t)or il^ren Wienerinnen, bafe fie ,4"^ §lngefld^t be§ gangen 
5lbeB öon ®enua'' beleibigt fei, bie ©irectorin l^ing als 
„göttlid^e 3uUa'' bem armen gieSco i^r S5ilb um, ber 
5Ko{)r fc^nitt feine ©rimaffen unb brüllte fürd^terlici^ — 
fd^attenl^aft glitt 5llle§ an mir oorbei. Slber nun fan! 
ber 3tt>ifci^ent)orl^ang pr Sl^ermanblung unb l^ob fld^ 
mieber. Unb ba mar fie . . . 

2:obtenblaB, bie blauen Singen fieberl^aft glänjenb 
lag fie auf einem SRul^ebett unb baS braune ^aar 
flutl^cte über ben entblößten SRaden unb ba^ graue 
&maxtb. 

@ie atl)mete fd)mer unb rid^tete ftd) langfam em^)or 
— „Fimmel, ba ift er!'' e§ Hang mie ein Sflot^fd^rei 
au§ ticffter @cele. SSerrina trat ein. 

Sfhin folgten bie furjen, l^aftigen 3»^if<^^ttreben unb 
ba§ ©cftanbnife. „bemalt r — marferfd^üttemb ^aUtc if)x 
öluf burd^ bie Sobtenfttlle. 

Unb nun — nun fam ber entfdt)eibenbe SWoment für 
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mid^. „5Rod) einen SCttiernjug, 2:od^ter!'' fjprid^t SScrrina, 
„ben legten! . . . ?Btxr Unb fle: 3el& mir, nid^t 
Mefen tobtenfarbnen 3orn!" @ie fanf in bit ^iec unb 
blicfte anöftöoK em^)or: „J^elfe mir ®ott, er ftammclt 
unb —" bie @timme fd^ien il^r ju öerfagen, fie ftodüe 
unb l^aud^te bann faft unöerftönbUd^: ,,unb gittert!'' 

. . . 3d^ l^abe alle meine Stimmungen gu fd^ilbcra 
öerfud^t, aber mie mir nun gu 3Jlutl^e marb, fagt fein 
2Bort. SKir toat§>, al§ müßte mic^ mein ©lud tobten 
. . . ^inauä! ^inau§ in'S Sreie, meinen Subel auägu* 
[türmen! . . . „SJIir fd^eint, ber junge ÜRenfd^ ift öerrücft!" 
raunte bie bicfe %xau neben mir angftooll il^rer Sod^tcr 
gu. ^xt SKül^e gmang id^ mid^, bis gum Slctfd^Iu6 gu 
bleiben. S)ann rannte id^ l^inauä, bie 2:re:ppe l^inab unb 
in ber ©äffe oor bem „Slotl^en Dd^fen" auf unb ab, 
mirHid^ mie ein 2öaf)nrmniöer. Sld^! fo glüdfUd) bin id^ 
all' meine Sage nid)t mieber gemefen! 

3d^ mod^te nid^t mieber l^inaufgeljen, id^ fürd^tetc, 
meinen Subel oor ben beuten nid^t l^el^len gu fönnen. 

Slber mät)renb id^ eS fo närrifd^ trieb, mer !am mir 
plö^Iid^ in ben Söurf? 3Ber ftürgte, gang mie eben 
id^, au§ bem 2:t)ormeg ^eröor, gleid^faUä gar feltfam 
^eftifulirenb, ba^ ba^ 9labmänteldf)en im ^eifc flog?l 
3a, er wax*^, e§ mar Sol^ann Sflepomu! ,g)inter]^ubcr. 

tlber gang anberä mie ^eute SHad^t. fßox @toIg unb 
f^eube gl&ngte fein ^ntli^, gu feiner gangen ^51^e mar 
er aufgerid^tet, ma§ freilid^ nid^t öiel fagen roottte, unb 
tmz im 2:riumpl^ fd&menfte er etmaS 2öeije§ in ber 
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ffte6)itn, baU> t)ob er e3 l^od^ eni|>or, halb btüdte er eS 
an bie gi|)pen. 

„Sld^l" beöaitn er oerlcgen, al§ id^ auf il^n autrat. 
^^m l Ifieute tftadj^t, f^al^a! — id^ war in einer fonberbaren 
(Stimmung!'' $(ber bann brad^^ bie ^reube ftürmifd^ 
burd^: „öon il^r! eine 3ttle öon il^rer eigenen ^anbl" 
ttnb er fd^menfte bcn ^apierftreifen l^in unb l^er. „Dl 
id^ bin fo feiig! ^ören (Sie nur. @oeben mar'ö. 3d& 
fonime im S^ifd^enad auf bie 33ü]^ne, nftl^ere mid^ il^r 
fd^üd^teru; bemerfe, wie i^re ^ugen feud^t gl&njen unb 
jage barum: „®öttin meine§ ^ergcnS/' fage id^, ,,flnb 
i)eut' 5ßerlen Sl^ren 5lugen entftrömt?" Unb barouf 
ermarte id^ eine Q^robl^eit, mie gemöl^nlid^. ^er fie: 
„^crr J£)inter^uber, id^ l^abe eine S3itte an @ie?" — „^n 
mx6)V' ftammle id^ freubig. „(Sie eri)eben midjj in'3 
@(Qjtum.'' — Unb fie: „9le{)men (Sie biefe Annonce in 
Sl^re näd^fte Plummer auf. .&ier ift ein X^aler ©ebül^r. 
Siedet grofee Settern." — „Dl" rufeid^, „Settern, mie ein 
^auS, aber mag ben Sll^aler betrifft ..." — „@o werben 
@ic il)n bel^alten!" unb nidft freunblid^ unb gel^t. O! 
fo gütig mar fie nodjj nie gegen mid^!" 

„Slber wa^ fielet auf bem Bettel?" 

„@onberbare aOBorte. ^örcn (Sie! „Unb — " fo bie 
Ucberfd^rift. ©ann^olgenbeä: „^er^lid^en S)an! für 31&r 
@d^reiben, fo meit e§ mid^ betrifft. (Sofern e§ oon S^nen 
l)anbelt, finbet fid^ bie Stntmort für @ie im „rJieSco": 
3dS> mu6 befürd^ten, ba^ 3l>r ^tx^t fo rein unb cbel eS 
aud^ ift, bo^ nid^t felbft auf biefe Antwort fommti 
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S)anim l^abc i^ mid^ cntfci^loffcn, e§ 3l)ncn felbft ju 
fagtn. 3ci& n>iß nid^t fd&uIMg fein an S^^tem 6(en5. 
33cfu^cn ©tc mid^ alfo, fo halb mic mögUd) unb mann 
©ie motten.'' — @o — ba^ ift 5er Steyt. Äein aSBort 
weiter, fdne Unterfd^rift. ©ie lobet ba Semonben ein, 
aber offenbar nur, um it)m ge^rig ben ^opf gu roofd&en. 
^e, meinen @ie nic^t aud^? . . . ' Slber maö ift Sinnen? 
@te taumeln \aV* 

3n ber 2:]&at, id^ taumelte mirflid^. greiüd^ toaf^ 
mir im ©egent^eil, al§ ftünbe id& ftiß, unb al§ taugte 
unb fniyte tnelmel^r ^interl^uber unb ber „Sdotl^e Dc^fe'' 
unb bie gange ©äffe um mid^ l^er. 

„^i6)i^l'* ftammelte id^. S)ann griff idft an ben 
^ut unb eilte baoon — in meine @tube. ^ort rife id& 
ben 33anb oom 35üd^erbrett unb begann im „gieSco'' 
nad^ ber SCntmort gu fud^en. Sd^ barf rool^I fagen, bafe 
nod^ nie ein ÜKenfd^ mit fold^er (Spannung bie§ flafftfd^e 
©tüdt gelefen l^at. Sd^merlid^ aud^ unter foldfeem ^et^* 
flopfen. S)ie ©ud^ftaben taugten mir oor ben Singen. 
3c^ fud^te unb fud^te unb fanb nid^t§, ma§ mir paRenb 
bünfte. Sel^nmal fd^lug id^ ba^ S3ud^ gu unb öffnete e§ 
immer mieber. 

(Snbltd^ fprang id^ auf — ic^ fonnte biefe uufdglid^e 
©pannung nid^t länger ertragen, geft preßte id) bie 
^änbe auf § ^erg, atö fönnte id^ e§ fo nieberbalten. 
2ld^! mie e§ in mir gäl^rte . . . 

(S§ fdi)lug elf \U)x. „35efud6en @ie mid^, balb 
nidglidS^ft, mann @ie motten." <Bo l^atte fie gefd^rieben. 
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Um Mefe @tuube mar fte wo\)l fd^on ]^eimgefef)rt unb 
fc^Uef nod^ nid^t. 3<^ fonntc mein J^crj nid^t länger 
bqötimen, id^ ging. 

3(3^ Ö^ttÖ 3« i^i^f ic^ Ö^ng gu bcr mcrfmürbigcn Unter« 
rcbung, meld)e nur fünf 9Rinutcn bauerte unb meinem 
Seben feine Sftid^tung gab. Unb — ma§ id^ freilid) erft 
feit wenigen ©tunben meife — nid^t bloä meinem 
Men! 

SEBanfenbcn @d^rittS ging id^, aber o^ne p gaubem. 
3dE> ftanb oor bem ^aufe. 3l)r genfter mar erleud^tet. 
3d& überfprang ba^ ©tafet unb fd^ritt bie greitrepipe 
empor. SOBieber wirbelte Mt^ um mid& l^er unb td& 
mufete mid^ an ba^ ©eWnber f)alien, 

51I§ id^ an bem erl^ellten genfter öorbeiging, preßte 
id^ bie Singen gu. 3d^ mottte fie nidt)t belaufd^en. 8lud^ 
fürd[)tete idft, ü)X StnblidE merbe mir ben SJhiti) rauben . . . 

3d() flopfte, fe^r leife, t)iel leifer, al§ mein ^erg 
Hopfte. 

^eine Jlntroort. 3rf) Hopfte ftärfer. 

,;93Ber iff §?" ©ie fragte gepreßt, mit einer ©timme, 
bie mir oon %l)X&mn erftidft frf)ien. 

„S)er ©d^reiber be§ 33rlefe§.'' 3c^ mufete e§ breimal 
fagen, el)e fie e§ öerftanb, fo unbeutUd^ fprad) id^ in 
meiner furd^tbaren Erregung. 

@ie fragte nid^t, meldten S5riefe§? ... 3(3^ l^örte, 
roie fte auf bie Sll^ür pfd^ritt. 

S)ann aber ^ielt fie an unb fragte mit l^arter 
©timme: „©ie !ommt'§, ba^ ©ie plö^Urf) fo mutl)ig 
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geiDorben jtnb? ©eftern wagten @ic nid^t, baxan p 
bcirfen unb ^eute fotnmcn @tc ju fold^er @tunbc!'' 
„.&interl)uber'' ftammclte id^. „©in Sufatt . . . 3^re 

©ic fd^ob ben aWegcl aurücf. „Söartcn ^kV 3<% 
l^arrtc. 3d& ^örtc fic rafd^ gelten unb fommcn. 

„Sfhin treten @ie ein." 3d& gel&ord^te. 9Äir flimmerte 
eS oor ben Singen, l^art an ber 5:i)ür blieb i(j^ (teilen. 

S)a§ 35ilb fielet flar oor mir. S)a§ 3immer mar 
nein, bie (Sinrid)tung oon einer Strt fdjjdbiger ©legan^, 
auf bem Zx\d)t lagen bie 33ogen mcineä S3riefeö oerftreut. 
Die ^mpe gab nur mögigeS 8id[)t. S)ie %f)üx pm 
©d^lafjimmer ftanb offen, bort fal^ id^ einen ^otlettentifd^ 
mit ©piegel unb @d^min!topf unb ein aufgefd^lagenc§ 
S5ett. ÜRir gegenüber, neben bem Siifd^e, ftanb bie junge 
@d^auf:pielerin. @ie l^atte offenbar eben erft l^aftig ein 
Dberfleib übergemorfen, ba^ ^aax fiel gelöft über bie 
(Sd^ultem. @ie mar fei^r blafe, bie Äugen oom äBeinen 
gerött)et. (Sie bUdfte mid^ fonberbar an, meber freunblid^ 
nod^ jümenb, fonbem ftarr, ganj ftarr. 

@o oerftrid^ eine peinlid^e aSeile. „Stlfo fo feigen 
@ie au§!" @ie fogte e§ ol^ne irgenb einen SÄuöbrudC ber 
3üge. „2öie alt fmb @ie?" 

„^oüt ad^taelin Zdt)xzV' 

3d^ mürbe blutrotl). „3n gmei ajlonaten . . ." 

„@ie finb ©omnajiaft?'' 

«3a!'' 
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„Ulli) nnc fommcn &e ba^n, mix p fd^tcibcn?'' 
@ic fprad^ imtner Icibenf^aftlid^er. „5BaS berccJ^tigt @ie, 
fid^ in mein ^ben p brängcn? SDBa§ bcrcd()tiöt @tc, 
tmr fo ba^ ticffte J^crg auftumüfilcn? 2Banim bcnfcn 
@ic übcr^au^t an mld^ — cS ift ia 3^t eigenes S5cr» 
bcrben!'' 

,,2Beil " Slber i(j^ fonnte feine @tlbe über bie 

^pen bringen, id^ armer, gequditer, bis pm aSal^nflnn 
öerltebter Sunge. S)ie 2:i)ränen ftürjten mir auS ben 
Singen unb unmiUfürlid) beugte icf) ba^ ^ie unb lag ju 
il^ren güjgen unb beberfte il^re Jg)anb mit 2:i)rftnen unb 
Mffen. 

@ie entriß fle mir l^eftig unb trat jurütf. 3t)te 
Slugen flammten unb mte bef(J)mörenb erl^ob fie bie 5lrme. 
„Um ®ott! — [teilen ©ie auf — augenblitflicf)! SGßiffen 
@te nt(f)t, mer id) bin?! ... (Sie miffen eS {a . . . 
S3efubeln @ie jld^ nid^t burd^ biefe Öiebe ..." 

Sei) erl^ob mid^, td^ moUte reben . . . 

„(Bpxt^m @ie nid^t ... 3d^ "^ctht S^nen 
gefdjrieben, ba^ bie Slntmort auf ba^ ®eftänbni6 S^ter 
Siebe im „gteSco" ftel^t. ^abtxx @ie bie (SteUe gefunben?" 

„sRein!" 

„O! @ie rennen S^ren @d^iller fd)led^t.'' Unb 
fnirfd^enb, ba^ bie meinen, fpi^en 3ät}ne fid^tbar mürben, 
rief jie; „(SS ftct)t bod^ grofe unb breit gebrudft, baS 
SBort beS SSerrina: „Sungcr fölenfd^, traben @ie ßuft, 
3^r J^erj in eine ^fü^e ju werfen?" 
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„^abzn ©ie erbarmen I'' ftatnmeltc t(j^. „^6) taxm 
@te fo nid^t reben ^ören ..." 

„erbarmen? «Diit mem? SDItt mir? . . . 3ö^ — 
oerbtene fein ©rbarmen . . . 9JHt Sinnen? (Sie ünbifd&er 
S;i)or! 3c^ übe in biefem Slugenblid ©arml^crgiöfeit gege» 
©ie unb mel^r, al§ jte a\)mn nnb" — fügte fle bumpf 
t)inju — ,,e§ fällt mir fd^merer, al§ @te al^nen! Slber t<J6 
fneble meinen @tolj, id^ jertrete meine ©itelfeit — auä 
erbarmen mit Sinnen unb SlUem, mooon @ie mir 
gefc^rieben: S^^rem bergen, S^ter Sölutter, S^rer 3«' 
fünft . . ." 

^ie ftorfte. S)ann trat fie mir näl)er. 

„Uebrigen§ — e§ ift im ©runbe fein ©rbarmen, nur 
$flic^tgefü{)l. 3d^ liege äerfd)mettert in ber 2:iefe eincä 
5lbgrunb§ unb fel^e gu, mie (Sie jic^ oben über ben SHanb 
beugen unb p mir l^erabftürgen moUen. @oll id& ba 
ru^ig bleiben unb märten, U§> e§ gefd^e^en, unb mid^ bann 
tröften: id^ l^abe i^m nid^t geminft. . . . 3^ein, id^ bitte, 
id^ rufe, id^ befd^möre: galten (Sie ein! . . . Unb 
barum merben ©ie bie§ Siwtiner nid&t el^er oerlaffen, atö 
bi§ ©ie mir 3^t e^renmort gegeben, mid^ ju öergeffen, 
meiner nid^t mef)r ju gebenfen. Slber nein! — ba^ mftre 
tl^örid^t, über feine ©ebanfen öermag man menig. 3d& 
fü^le ba§ . . . ^cr @ie merben nie mieber in'§ ^l^eater 
fommen, menn id^ fpiele, (Sie merben e§ oermeiben, mir 
gu begegnen, (Sie merben boppelt angeftrengt 3l)te ^id^t 
tl^un — ba§ fönnen (Sic mir Derfpred^en, barauf geben 
(Sie mir 3^te ^anbV _ 
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„3c^ fann ntd^t!" crroibcrtc td^ fcft cntfd^loffcn, fo 
fel^r aud^ meine (Stimme bebte. 

„S)u Sll^or!'' rief fie unb trat fo bid^t an mid^ ^er« 
an, baB mic^ il^r l^cifeer Sltl^em ftreifte. ^SSBarnt S)td^ 
mein S3cifpiel md)t? 2lud^ id^ mar einft rein unb ^ni unb 
fd^märmerifd^, juft fo mie S)u, unb bin baran, nur baran 
lu ©runbe gegangen, bafe id^ einen ttnmürbigen geliebt, 
glud), ^lud^ bem elenbigen ©lanje ber 35ül)ne, ber ba^ 
junge Sluge blinb mad^tl . . . ^ mar ein ©d^aufpieler, 
unb beiläufig alS SKann baffelbe, xoa^ id^ Je^t al§ üJiäbd^en 
bin, aber fd^Ied^ter, oiel fdf)led)ter nod^. S)enn aB id^ oor 
bem Slbgrunb fd^aubertc, ba l^eud^elte unb log er, ba^ er 
jtd^ mieber erl)eben motte p mir, aber er !am nur empor- 
geflettert, um mid^ p ergreifen unb l^inabjuftürgen . . . 
©0, ba l^aft S)u meine GJefd^id^te. Unb nun fiel^ gu, mie 
mid^ jene Siebe gemad^t l^at: nur mein Sammer unb 
meine @df)mad^ ift edftt — meine greuben fmb falfd^ unb 
unfauber. ©§ wirb S)ir nidf)t oiel anber§ gelten, S)u 
armer Sunge, glaube mir: @old^e Siebe mad^t fd^led^t . . ." 

„9liein!'' rief id^. „3^t ^erj ift ebel, fonft mürben 
@ie nid^t fo ju mir f^)red^en!" 

„ebel?" fagte fie mit fdfencibenber ^dlte, „^u bift 
fel^r originell! ©bei! — ba^ roirb fonft fdf)merlid^ Semanb 
ber (S^eliebten be§ Saron IButtbogg nad^fagen .... 
A propos, S)u bift bod^ mol^l berfelbe, ber geftem ben 
SBinbl^unb niebergefd^lagen? 3Bßarum? — er l^at nid)t ge* 
logen .... $(ber mad^en mir ein @nbe! ^aS miUft 
S>u eigentlid^, ma§ l^offft, ma§ münfd&eft ^nV 
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„friun, bann imll td^'§ S)it jagen." 3^te (Stimme 
fanf 3U bumpfem Jlüftem l)etab. „5D^i(3^ mtUft S)u! 
Slber mel)e S)tr, menn icf) S)tt mittfal^ten moUte! Söärft 
S)u ein SD^ann unb öon @d)märmetei für mid^ befangen, 
fo toäre bic§ ba^ ted)te SRittel — unb menn id^ S)i(3^ 
morgen frül) fortjagte, S)u !ämeft nie mieber. Slber in 
S)etnen 3al)ren barf man feine fold)en ^ffe geben unb 
empfangen, fie fangen S)ir bie @d)märmerei au§ ber S9ruft, 
aber — ba^ ^erj baju . . . 33Ieibt alfo nur ba§ a5er- 
I)arren in jenem gieber, mie S)u e§ geftem ünb l^eute 
öieIJei(i)t genügenb burd^gefoftet. Unb auf bem SBege mirft 
2)u entmeber ein ßump ober öerrücft . . . Sflun — 31)t 
Söort!" 

©ie ftredfte mir gebieterifd) it)re ^anb entgegen unb 
id^ legte bie meine f)inein. „Unb ©ie . . .?" ftammelte id^. 

„Sei)?" fagte fie mit fonberbarcm Öddöeln. „3d& weife 
nod^ nid^t ... SebenfaB banfe id^ S^nen l^erglid) für 
3{)re 3Jial)nung. (Sie ^aben ba§ SBenige mad^gerüttelt, 
maö nod; gut an mir mar. 2lud) l^abe id) l^eut' ben feften 
aSor[ajj" — fie ldd)e(te müt)fam — „ein Siugenbfpiegel gu 
merben unb obenbrein S)eutfd^lanb§ 3flad^el. Db e§ mir 
gelingt? SSielleid^t flnbe id^ fc^on morgen, bafe e§ p fpdt 
ift" . . . 

„©erf:pred^en gegen SScrfpred^en!" rief id^. „3d^ mtft 
^tteö t^un, ma§ (Sie motten, getjorfam, mie ein ^nb, aber 
nehmen (Sie oon mir bie @orge um @ie! S^erfpred^en 
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©tc mir, p(j^ cmpotäurinöcn. Sliretmegen bin id^ in 3Bin- 
nife unb SBetämeiflunö —" 

„@ut — id^ Dcrfprcdje!" 

,,D!" rief id^, „maö immer au§ mir werben mog, 
3l|r Stulim mirb mid) ftolj unb glüdHid^ mad)cn. 3Rir 
fttöt mein ^erj, @ic werben fet)r berül^mt, feJ)r glüdflid^ 
fein!\ 

„©lüdlid^? 5flein! «Berfitimt? SSieUeid^t! 3lber @ie 
fönnen SSeibeS mcrbcn!" 

nm - m" 

„@ie! — ©ie mad^en mof)l oiele S5erfe?'' 

„3d& l^abe nie baran gebod^t . . ." 

„Süßen ©ie nid^t! ^ahtn ©ie benn in ber %f)ai feine 
5ll|nun0 öon S^tem poetifd&en Slalent?" 

„Sflein — aber id^ glaube aud) nid)t ..." 

„S)a§ ift feltfam! Unb l^at e§ S^nen fonft nod) 
Sfliemanb ßefagt! ©oUte id) mid) täufd^en? Unmöglid)! 
3d^ n)ieberl)ole 3^nen nad^ innerfter Ueber^eugung, ba^ 
@ie fjo^ begabt jinb." ©ie fprad^ nod^ einiget barüber 
unb begrünbete ii)r Urtl^eil au§ bem 33riefe unb fd^Ioft: 
>,Unb ©ie Derfprec^en mir, ba^ nid^t ju öergeffen. Unb/' 
fügte fle mit fonberbarem Säd^eln l^inju, „menn ©ie ein 
berül^mter ©di)aufpielbid)ter pnb, unb id) eine berüt)mte 
^elbin, unb ba^ ^ublihim flatf d^t un§ J)erau§, bann 
treten wir beibe öor unb fagen unisono: „SBeret)rte§ 
^ublifum! 9lid)t bir unb nid^t un§ felbft julieb, fonbem 
um un§ gegenfeitig einen fleinen (Gefallen ju t^un, finb 
mir fo berüJ)mt geworben, wie Figura jeigt" . . . Aber 
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tt)a§ tft ba^ für ein ndrrifd^er ®nfall! . . . Unb nun 
gelten @te!" 

5lber aB id^ mxä) jur 3:pr manbtc, rief fiemidC) 
juröd: ,,^alt!" @ie trat auf mid^ p, griff mit it)ren 
fleinen gduften in mein ^aar unb l)ielt fo meinen ^opf 
feft: ,;3d) fenne S)einen 0lamen nid^t, aber S)eine 3^0^ 
miK id^ mir merfen!" 

(Sie blidCte mid^ ftarr an, il)r Slt^em ging über mein 
Slntli^ — mein ^cx^ flopfte mieber ungeftüm. 

(Sie läd^elte unb it)re ginger fraüten ftd^ fd^mergliaft 
in mein .^aar unb jäl^lingö legten fid^ il^re Sippen auf bie 
meinen unb mieten ba feft unb füfe. 

Slber nur eine (Sefunbe. „!Run gel)!" (Sie öffnete 
bie Zl^ixx unb fd)ob mirf) t)inau§. „Unb bafe ©u ein 
S)ic^ter mirft, l^örft S)ul'' 

Unb hex 9(liegel flirrte. 3öie ein 3:runfener ftieg id^ 
bie S;reppe l^inab unb in bie mcifee, falte !Rad)t tjinein. 

^ier enbet meine ®efd)ic^te. 3d& l^abe mein 2öort 
geJ)alten. S5on ber braunen 9lofa f)Mt x6) nie mieber. 
OTe§ fragen mar oergeblid^, unb fo mar id^ feit Salären 
überjeugt, ba^ fie im S)unlel oerborben ober geftorben. 
@rft l^eute erful^r xd), ba^ aud^ fie i^r Söort gel^alten 
^at . . . 2öie feltfam; (Seit ^eute meife id&, bafe eöfRofa 
mar, bie meinem 5j:rauerfpiel an il^rer ^ofbüt)ne ben großen 
(grfolg erfämpft. 3d^ war burd^ einen Sufall DerJ)inbert 
gemefen, tjinüberäufommen. (Sonft tjdtten mir mol^l <S)c« 
legenlieit gel^abt, jene eigentl^ümlid^e 5lnfprad^e an ba^ 
^blifum gu I)alten ... 3ft ba^ nid^t fonberbar?!" 
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3lbcr mir ladeten nid^t unb er ging utt§ nid(|t mit 
gutem S3eifpiel öoron; mit feud)ten 3lugen ftorrte er oor 
fld^ I|in. 

@o marb eS, ba 9Hemanb ein uä)M <Sd)Iu^mort 
fonb für biefe nftrrifd^e, mel^mütl^ge ®cfd^i(j^te, mm fel^r 
ftitt unter ben IBftumen beS ©artenS „ßuwi Quten Slropfen", 
unb nur ber ^atj^tminb mül^lte im ©eftrdud^ unb bie 
SlladfttiöaH fang unermüblidf) il|r Sßßel} burd^ bie l^ette 
@ommemad)t . . . 

D Sugenb! o 8iebe! . . . 
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I^fe mar lange ntd)t tnel^t in metner ^eimat ge* 
lül roefen, in ^pobolien. !Rad^ auögiebiger (Sturm* unb 
©ranöjeit mar id^ an beutfci^e ^od)fd^uIen ge!ommen unb 
l^attc mtd(i ba el^rbar beutfd^er $Profefforcnmei§^eit be* 
Piffen unb meniger el^rbar beutfd^er @tubentenluft. Slber 
über beiben l^atte id^ nid^t ber alten, lieben ^eimat öer- 
geffen, ber @tötte meiner ^abenjal^re. 

3a, iä) baä)tt xf)xet, gern unb Diel, ^ä) ba6)U be§ 
ftrmlid^en @tftbtd)enS, in bem id) geboren morben, unb 
ber einfamen ^aibe, über bie i(f) gefd^ritten, unb ber 
ftiUen, tlefbunflen Sßßeil^er, an benen id^ gemixt. Unb 
oor Mtm ber büfteren ^loftcrfd^ule, mo mir bie ^ßatreiS 
©ominifaner unter guten Sßorten unb böfen ©dalägen 
ba^ ®el)eimni6 ber ©ud^ftaben unb S^^^en erfd^Ioffen. 
Unb menn id^ baran badete, fo mürbe mir eigen ju ?Dlutl^e, 
trüb unb l)eiter jugleid^, fo red^t, red^t mel^mütl^ig. S)ann 
taud^te mol^l and) ein Slntli^ öor meinem Slidf txnpox, 
ein Iiebe§, tro^ige§ ^abenantli^ mit tl^euren, motjlbe* 
fannten S&^tn, 2)ie braunen 8odfen fielen mirr um bie 
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@tirne unb bic blauen Slugen blt^ten unb bic Sippen 
lachten fibermütliig; „3<3^ l^abe ben ^ater aRarcettin in 
feiner 3^« eingefd^Ioffen unb biS jum S(benb fommt 
5Riemanb in ben ßorribor. Äomm*, ©eorg, bie großen 
Räumen finb reif, ber ©aunt bei ber ^opette! ^dl mit 
wirb ber S)ide Hopfen! . . / 3^ tnuß nod^ l^eute 
lAd^eln . . . 

2Bir waren ein fonberbare§ 5ßaar, ©rof ^enr^f 
ÄomidCi unb id). SBir waren bie wilbeften unb über« 
müt^iöften Surfd^ie in ber ©d^ule, unb ntad^ten bem 
bicfen, fdiwerfdUigen SWarceöinuö am meiftenau fd^affen; 
baS war ba^ ©emeinfome. @onft waren wir in ^Qem 
öerfd^ieben unb in§befonbre: er ein ©rafenfol^n unb id^ 
ein anner Sunge, ber @ol^n eineS ^Beamten feiner ©üter; 
mein SSatcr, griebrid^ ©berle, flammte oom S^edar unb 
war görfter in gröflid^en S)ienften. 5lber xoa^ fra^t bie 
Sugenb nad^ folc^en Unterfd^ieben! ^enr^! ÄomidCi war 
mein braoer Äamerab. Sßßir blieben unacrtrennlid^ burd^ 
bie brei Saläre, ba SDlarceütn über unfcren Seelen waltete 
unb leiber aud^ über unferen Dl)ren. ®S war eine ^eifee, 
faft tl)örid^te ^nabenfreunbfdC)aft. 

^ix f)attm ung wäi^renb ber 3^t fel^r in'3 greie 
gefei^nt, in'S freie, offene Seben, in bie freie, offene SSBelt. 
m>tt e§ war un^ bod^ bitter au Wbiif^t, als bie ^bfd^iebd* 
ftunbe fd^lug. 2)ag war an einem Sulimorgen; im 
^loftergarten bufteten bie 35lumen, bie @onne fd^ien unb 
bie SSögel fangen. SBir aber ftanben unter ber SÖud^e im 
.£)ofe unb weinten bitterlid^. 
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2)ann be^og i(f) ein dfterreid^tfd^eS ©^mnaflum unb 
er dn Genfer ©Qtd^unßSinftitut für @öl^nc bcS polnifd^cn 
5lbcl§. Sßßir Iiatten natürlid^ mit l^eifecn @(!^tt)üren gelobt, 
einonber red^t ^äufiö au fd^reiben. S)a8 toäre ntji^ts 
SRerftoürbigeS. SCber merftoürbtg mat; bofe nnt unfer 
©elöbnife i^telten. Unfere SBriefe fallen einonber fd^r 
d^nlid), baiS fam mo^I Don ber alten S^ntpatl^te. SSßir 
fanben 35cibe, bafe ber karger eine fd^Ied^te (Srfinbunö 
fei, unb ba^ bie @rie(j^en unb SRönier fel^r bo§^afte 8eute 
gewefen, weil jie in fo aui^efud^t fci^rmerigen ©onftruc« 
tionen gebid^tet unb pI)ilofo:p^trt. Unb öor Slllem fanben 
tt)ir, ba% Sllter feinen SReufd^en öor S:i)orl)eit fd^üfte, aud^ 
f. f. öfterreidE)ifd^e unb ©enfer ^ofefforen nid^t. 

S)arauf bie 3dt ber erften Siebe, ©eine glamme 
mar eine blonbe, fanfte, langweilige (Sngldnberin am 
Seman, unb bie meine ein braunes, ftoljeg, rätl)fel^afte§ 
SWäbd^en am ^Prut^. S)a8 mar aber aud^ ber einzige 
Unterfd)ieb, fonft waren mir S3cibe gleid^ tl)örid^t, glcid^ 
unglüdtlid^ unb unfere SBerfe gleid^ fd^led^t. 3mei Saläre 
f:päter l^atte er bie I)ol^e (Sd^ule be§ öeid^tfmnS in ^ariS 
belogen unb id^ bie ^ol)e ©d^ule ber aSHffenfd^aft in 
S)cutfd^lanb. SSon ba ab fd&rieb er feltener; er mar fo 
befd)äftigt, ber arme Sunge! . . . 

S)a erl^ielt id^ plöfelid^ mieber einmal — eä mar im 
Sluguft unb smölf Saläre maren feit jener 5lbfd^ieb§ftunbe 
oerfloffen — einen S3rief oon ^enr^f, au§ ^ari§. @r 
molle mir einen Slntrag mad^en. @r fei nun öoUiätjrig, 
l^abe bie SSermaltung beS aRajoratS übernommen unb ba 
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fd^reibe man il^m t)om @(J^loffe @ontö!o, bog unter oielen 
anbeten ©ingen au(3^ bie SKbliotI|cf fel^r Derwol^Tloft fd. 
Dh vi) nid^t bad£)rbnen übemel^men unb für amei SRonote 
aufs ®(j^{o^ fommen motte? „S)n bift ia immer ein 
$ü({)em)urm gemefen unb e3 foU ba fel^r intereffante 
aJlanufcripte geben. Unb baju bie alte greunbfd^oftl 3d^ 
fomme ju gleid^er 3«t nad^ ^an\e, ba^ i^eifet, wenn id^ 
abfommen fann." 

SSBenn^id^ ab!ommen fanni Db ilyn eine ©rifette 
beS Sorbin ÜRabitte an ^ariä feffle ober eine ^et^(ygfn 
beä aroeiten ^aiferreid)^; baS fd)rieb ^mttjlt nid^t. 91hm, 
id^ entfd^Iofe mid^ furg, id) fagte „3a" unb fanbte um- 
gel^enb bie 3ufage ab. 

@8 mar ein ©onutagmorgen, ba id^ oon ^eibclberg 
abreifte, ^ei! mie ful)r jid^'ö fo fröl^lid^ burd^ bie ge- 
fegnete beutfd^ie ßanbfd^aft, mir mofS, atö müfete id^ 
immer fingen unb pfeifen. 5lber aUmöl^lid^ mürbe id^ 
fd^on müber unb fd^Iieglid^ gang ftitt. ^a% mar, afö id^ 
am SWittmod^ nad^ Dfigaligien !am. aWein ^era begann 
au flopfen, atö i^ au§ bem genfter be§ ©oupe'Ä gM^ft 
mieber bie meite, meite 6bene erblidftc. SGBaS id^ ba fal^, 
mar nid^t fd^ön, nid^t frud^tbar, nld^t reigenb, dber — e« 
mar bie Heimat . . . 

®egen awölf TX^x erreid^te id^ ben Ort, mo id^ bie 
Sbaf^n ocriaffen mufete: bie ÄreiSftabt ©taniSIau. ICm 
SSal^nl^of mar oiel ^^m mie immer. S)enn l^ier l^dlt 
bcr Sug eine l^albe ©tunbe unb eS roirb au 50Httag ge- 
fpeift. 3d^ brdngte mid) mül^fam burd& bie ^atte unb 
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trat in ben $of, fclbftDerftdnblid^ unter jal^Ircid^cr ©efolg* 
fd^aft ber Ferren ^ol^nbiencr unb ^tfd^cr. S)a ftanbcn 
tl^re überaus DortreffUd)en SBagen, bie leiber aud^ überaus 
fd^mu^ig waren. S)od^ f(3^on moKte x6) ben erften beften 
befteigen, atö ein auffaUenber $on an mein Dl^r brang. 

^fettS nAmltd^ ftanb ein SReifemagen, mit jmei 
fd^önen, ftarfen gerben befpannt, unb öor bem ©efdl^rt 
ein lunger IBauer mit ganj unbefd)reiblid^ bumrnem @e» 
Pd^t. ©icfer 9Wen[df) nun (tiefe unabläffig einige ©ilbeu 
aus, bie entfernt mlc mein 9lame Hangen. 3c^ ging auf 
ben 3Bagen ju. „3BBaS moUen @ie mit bem?'' jammerte 
l^inter mir ber ©l^oruS, „ber roartet auf einen ©d^Iad^jij.-' 
Aber id^ liefe mid^ nid^t ine mad^en. „2BaS rufft S)u 
baV* fragte id^ ben ©urfd^ien. 

(5r \af) mid^ ängftUd^ forfd^enb an. „5ld^!" feufjte 
er bann, „@ie finb bodE) nid^t ber Sflid^tige!" 

3d^ mufete l)eU aufla(^en, ba^ @efid)t mar ju fomifd^. 
„»ietteid)t bin x6f§, bodi)?- 

„9^ein!" Derjid^erte er, „@ie flnb'S ntd)t, @le flnb 
jung." 

„®ut! aber maS l^aft S)u ba gerufen?'' 

®r mieber^oltc feinen 9luf, eS mar unameifelliaft 
mein Silamc. „3a," fagte id^, „fo J)eifee id^ — S)u bift 
oon ©oniSfo?" 

,^greilid^," rief er mit freubigem ©rinfen. „5llfo finb 
@ic'§ bo(^?! S)er ^err @raf f)ai mx6) gcfd^idft; id^ warte 
fd^on feit btm frühen SWorgen." ©r öffnete ben (Sd^Iag. 
„D, maS für eine greube id^ l^abe! 3Benn iä) ben gnäbig* 
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ften •&crra öcrfcl^lt ptte, fo Rotten flc öewtg loieber Sitte 
gefaßt; 5lefer Sanfo ift ein ©fei! Slber je^t! . . ." 

3Rein &ep&d mürbe aufgelaben, mir ful^ren au§ bem 
S3at)nl^ofe unb linfö öon ber ©tobt ob auf bie ^ecrftro^e 
gegen Dften. 8lber mein guter 3anfo fonnte fl(i^ no(j^ 
nid)t beruhigen. @r bra(i)te bie ^erbe in rofd^ien 2:rab, 
bann manbte er fic^ um, fe^te fl(j^ bequem jured^t, mufterte 
mid^ aufmerffam, betaftete Dorfid^tig meinen Sfteifefoffcr 
unb fd)üttelte ben ^opl 

3ci) mugte mieber lad^en. „9Ba§ munbert SHd^, 
3an!o?" 

,,^m! bai 2iae§ fo natürlitj^ ift! Unb bann/ er 
fragte fi(j^, „bi^r gnäbigfte ^err ^aben fici^ fo jung gemad^t. 
aRan fielet fein ein^igeä öon S^ren grauen paaren!" 

„2Ba8?" rief id^ erftaunt, ^mer f^at S)ir gefagt, bafe 
id) alt bin?" 

„Mt," oerftd^erte er eifrig. „Me ^aben eS gefagt, 
ber 3ofef unb bie Äattjerina unb ber ©regor unb ber 
^err Defonom aud^. @S fann ja aud^ gar nid^t anberd 
fein, bei S^tem ©tanbe!" 

;,@o? aSßag f)abt id6 benn für einen @tanb?" 

3an!o blinzelte mid^ mit fd^Iauem, oertrpuUd^en 
8äd^eln an. „D! id^ meife eä — menn ber gndbigfte 
^err lügen motten, fo nü^t e§ nid^tö! SBir Sitte miffcn 
e«, ber gnäbigfte ^err fmb ein . . / ®r fui^r milb 
mit ben Slrmen in ber ßuft f)erum unb ma<i)k bann 
ein «^euj. 

„2öa§ l^eifet ba^l 3öa§ bin ic^?" 
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Sanfo \af) mid) mit einem burd^drinöenbcn 33Ude 
an. „@in ^eyenmeifter ftnb @te, ein Sauberer, baö 
l^eiftt baS!" 

3^ ladete laut auf unb ael)n 9JHnuten fort. Sanfo 
fol^ mt(j& juerft öerbu^t an, bann ftimmtc er luftig ein. 
^Sanfo," fragte \(i) il)n, alö i6) miebcr f^)red)en fonnte 
unb wifd^te mir bie S;^rdncn au§ ben Slugen, „Sanfo, 
»er I)at (&nä) ba^ ergälilt?" 

;,5Riemanb!" ermiberte er ftola, „fo fing finb mir 
fd^on felber! 2Bir miffen, ba^ bie Saubereien unb bie 
Jg)eirenfünfte in ben SSüd^ern fielen; ©ie l)aben aKe SSüd^er 
Qelefen unb fommen je^t gu un§, um aud^ bie unfrigen 
ju lefen, bie im „gelben @aal." S)a§ f)at aber SWemanb 
nötl^iQ; al§ ein ^eyenmeifter. Unb alle ^eyenmeifter finb 
alt, ber oor smanjig 3al)ren auf bem ©dE)loffe mar, mar 
aud^ alt. Unferem ^erm Defonomen f)ai er jum 2lb« 
fd^ieb einen 2ßetterteufel prüdfgelaffen ..." 



„(Sinen SBettcrteufel. SD^an fann \f)n nid^t fel)en: 
er ftedft in einer bidfen, meinen 3Wi!d^. ^inau§ fann er 
nid^t; biefer bumme 2:eufel, ber ßaubo^^r f)at il^n l^inein« 
gcfop:pt tu eine ©laSfugel mit einer ®la§röt)re brau. 
Benn xf)m l^eife ift, fo ftredft er fid) au§. menn il^m falt 
tft, fo aiel)t er pd^ jufammen. S)er J^err Defonom braud^t 
il^n für bie ßanbmirtl^fd^aft — jal Unb — alfo, maSid^ 
fagen moUte; alle J^epcnmeifter finb alt. @ie muffen ein 
großer fein, benn @ie fönnen fld^ jung mad^en." 

„^eilige Einfalt!" feuf^te i^. 



76 Sunge Ciebe 



3tbcr 3önfo cnoibcrte critft: „6inc fold^c ^eilige 
!cnn' id^ nid^t. UcbrigcnS l^altc id^ öon jcber ^eiligen 
ni(j^t öicl. 33lctbt bod) immer fo ein 2Bcib§bilb. S)a tft 
ntit metit ©d^u^patroit; ber l^eiliöe 3ol^annc§, ein anbetet 
^etl, auf bcn fann man fidE) öerlaffcn, faß' id^ Sinnen. 
S)ct mar aud^ mein 2:roft; mte id^ gel)ört l^abe, boi @ie 
ju uns fommen." 

„5ürd)teft S)u S)ld^ benn oor mir?" 

,;5ürd)ten1! Ü^ein! id^ I^eifee Sol^ann $obarquf; idö 
fürd^te mic^ öor SRiemanb." 5lber gleidE) mürbe er mieber 
etma§ fleinlaut. „5flur mit einem Sauberer, miffen @ie 
ba^ ift fo ein eigene^ S)inö. 3Wan meiß nid^t, toa^ ®inem 
fo gefd^el^en fann unb mer fann fidE) ba mel)ren? fSlan 
mirb ganj in ein 2:t)ier oermanbelt ober mufe menigftenä 
bellen mie ein ^unb, ober man ftel)t eine§ SDlorgenä auf 
unb mufe feinen ^opf fud^en. 2lUe§ fd)on oorgefommen. 
^rj, unangenetjme ©efd^id^ten. 2Bir maren aud^ anfangt 
me nid)t fe^r erfreut über 3t)re 5lnfunft . . ." 

„3a!" beftätigte id^, „id) bin fonft ein gefd^rlid^er 
sDZenfd). »er ©ud^ miU id& nid^tS t^un." 

„3d& banfe ergebenft," fagte 3anfo bemütl^ig unb 
gog ben @trol^I)ut mit btn breiten S3änbem tief ah. 
„W)tx menn aud^, je^t iff § auf jeben gaU gut, ba^ @ie 
gefommen flnb, mir braud)en @ie fetjr, benn gegen eine 
,J)eye l^ilft nur ein •&c?:enmeifter unb @ie foüen unferem 
armen ^erm I^elfen." 3anfo feufjte tief auf. „Unfer 
gndbiger ®raf ^enr^f ift oerfjeirt." 



Die ^e. 77 

„Unb wtt l^afg qttf^anV' fragte id^ cbenfo mclan- 
d^oHfdE). 

^S)ic SBraunc, bic Slniula!" 3an!o murbc cntrüftct. 
„SHc flcinc Qiqtvoimn, Mc ®ott öcrbammcn mög«. ?lm 
@onntaö ift unfcr ^ctr gcfommen, unb mir traben unS 
fcl^r feiner Slufunft gefreut, unb ooIlenbS mar ber Subel 
groj, als un§ gebor, ber Äammerbiener, cr^äl^lte: „^\xn 
OTad)t er nur noä^ eine grofee 0leife, nad^ 3ürid^; bort 
wiU er um eine SSermanbte werben, ein SDfläbd^en, fd^ön 
unb fanft mie ein @ngel. Vinb," fagte gebor, „bann 
wirb er für immer oemünftig njerben!'' Slber am 5Kon« 
tag l^at fld^ bie§ Seufeläbing an it)n gel^dngt unb geftern 
mar er fd^on fo oerljeyt, baj eö ein Erbarmen mar, id^ 
fage 3I)nen; ein (Srbarmen! 5lm @nbe t)at er fle freute 
fd^on gel)eirat{)et." Unb gomig fd^lug er auf bie 5Pferbe 
lo§, bie boc^ jid)er an all biefen @d&redflidj)feiten un« 
fd^ulbig marcn. 

Df)l badete id), l^at mein .^enr^f feinen fleinen 
©rifetten unb großen Herzoginnen eine fo uncultioirte 
Sflad^folgerin gegeben? S)ann fragte id^: „2Bie ift benn 
ba^ ^gegangen?!'' 

Slber Sönfo mürbe immer entrüfteter. „SSerjeit^en 
@ie, gnäbigfter Jg)err, aber erftenä miffen (Sie aB Sauberer 
oI)neI)in SlUeä, unb gmeitenö l^at jie mir fd^on geftern 
gebrol^t, bafe fie mic^ in einen ^el oermanbelt, btnttn 
@ie! in einen oierbeinigen ®fel mit langen Oljren. 
SSieöeid^t erfd^rt fie, ma§ id^ ie^t gefprod)en t)abe unb 
t]^uf§ mirflid). ^eilige ÜJ^utter ®otte§! xoa^ mirb bann 
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meine Xenia fagen?! (Selben (Sie, ha maq i^ am liebften 
gar md)t mel^t teben!" 

„Sanfo,'' fd)mor id^ if^m fcterlid^ ju, ,,n)enn ©id^ bie 
SCniuIa in einen @fel uenoanbelt, fo gebe i(i^ S)ir ©eine 
9Jlenf(()engeftalt mleber! ®u meißt, id^ fann ba§! Unb 
je^t — erjäl^Ie, marum l^at jie S)ir gebrot)t?" 

„5lIfo gut/ fagte Sanfo. ,,Slber toirfUd^ nur baS 
(gine noc^. 5lIfo geftem mafö, geftem ÜRittag. S)a 
fommt unfer J^err ®raf felbft in ben J^of f)inunter unb 
fle mit i^m. ^atürliö^ l er rül^rt pd) ja nid^t^ menn fie 
nid^t mitgel)t! S)er le^te Stauer mürbe jid^ fd^dmen, e§ 
fo mit einer Sifl^iin^i^n P l^alten, aber er t^ut eS, er, 
ein ^err ©raf, ein Äird^ent)atron, ein ©utSbefl^er. 
9hin, er ift uerl^ept, id^ mitt nid^t§ meiter fagen. Sllfo er 
ruft mid^. ^an!o/ fagt er, ,S)u fpannft bie fRapptn oor 
bie Sfleifefalefd^e unb fdl^rft nac^ @tani8lamom,' jagt er, 
,unb ftagft bort nad^ bem gndbigen ^erm/ @o fagt er 
unb — öeraeil^e eS mir ®ottl ba^ mar aud) fo ein merf- 
mürbiger 5tuftrag! gragen, ba^ ift leidet, aber mer l^dtte 
mir antmorten f ollen?! S)ie Suben traben @ie hid^t 
ge!annt, ber ^olijift aud^ nid^t, unb felbft ber gndbige 
J^m S3eamte mit ber rotl^en SDflü^e, ^u bem fte mic^ am 
Sal^nI)of gefüljrt Ijaben, ^at mir nur ermibert: ,(gin alter 
Sauberer? ÜReinetmegen! menn er fommt, fo mirb er ba 
fein!* S)a l^abe id) befc^loffen, 3t)ten !Ramen p rufen 
unb ^abe il^n fortmdt)renb mieber^olt, big baS eifeme 
^erb gefommen ift. ^Slid^tig l^afS genfifet! D id^ . . ." 
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Sd) unterbta(i^ Mc ^cufecrungcn fdncS ©clbftbcroujt- 
fcin§: ,,5tber roaS roafS mit bcr ^niula?!'' 

„^<i) fo! 5tIfo, rote mir bcr gnäbigftc J^crr ^cnr^f 
bcn 55cfcl^l gicbt, fag* id^: ,®an3 gut!* unb gcl^c auf bm 
^taU in, an bicfcr Sigeunerin oorübcr. S)a ruft flc ml<3^ 
an: ,S)u Slöl^jcl!' — beu!cu @ic, i6) ein 3:öli)cn — 
,tt)armn uimmft S)u ni(i^t ben ^ut öor mir ab? 9B5enn 
S)u uod^ einmal fo unl^öffid^ bift, fo mad)' id^ einen 
leibhaftigen ©fei au§ S)ir!' S)enfen @ie, i(i^ fott eine 
Stgcunerin grüben, \^, ein ^l^rift, ein Defterreid^cr! 
SCIfo, id^ ge^e natürlid^ rul^ig weiter. 5tber roaS gefd^iel^t 
nun? ,^enrpf,' ruft biefe . . . (Sanfo mürbe entfd()ieben 
grob), ,J&enrpf, er mufe mid^ gleid^ grüben!' Unb ber 
gndbige ^err ruft mid) prüdf unb bepel^lt: ,@rü6e fiel* 
3d^ gel^orc^e. ,?Rod^ einmal!' ruft fle. ,9lod^ einmal!* 
miebert)olt ber J^^err ©raf unb id^ mu§ e8 nod) einmal 
tl^un, unb ber gan^e ^of ftel^t babei unb lad^t. ,3um 
britten 5Wale!' fd^reit fle. S)a fag* id^ aber: ,ailergndbigfter 
^err @raf, id^ bin ja atö Äutfd)er auf bem ^ofc ange- 
fteUt unb nid^t al^ ©rüger!' unb mad^e t^m eine tiefe 
93erbeugung unb ge^e auf ben @tall gu. Unb biefe 
^eye?! ,J&enrQf !* fd^reit fle unb jittert nur fo oor 30But^, 
,btefeö ^nnbSblnt muß je^t jur ©träfe eine l^albe ©tunbc 
in ber @onne fnieen.' Unb i6)" — Sanfo würgte bie 
SBorte nur fo J^erauS — „id^ . . . l^ab'Ä t^un muffen." 
Unb babei l^ieb er fo grimmig auf bie ?ßferbe loÄ, bai 
fie milb su galoppiren begannen unb unfer ©efprdd^ für 
lange S^t unterbrod^cn loar. 
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Bit füllten gegen Oft, bann gegen @üboft. 2)ad 
8anb mar meUenfdnnig, aber je meiter mir famen, befio 
flad^er mürbe e§. SBebautc gelber mec^felten mit ober 
<!^ibe. S)ann tauci^ten aud^ SBeil^er auf, immer Puftger, 
je ebener unb unfruAtbarer ba§ 8anb mürbe. (5§ mar 
ein fd^müler 2:ag, bie .@onne brannte l^eife ^erab. S)ie 
@tra6e mar menig belebt. 6in bidfer $ope begegnete 
un§ mit feiner birfen ^opabja unb jmei fleincn, bidfen 
IBuben: brei elenbe 5Pferbe fd^leppten bie S3ritfd^fa mit 
bcr l^eiligen gamilic langfam öormärtS. S)ann famen 
mir an einer langen fftdl)z oon t^rad^tmagen Dorüber, 
barauf marb ©alj nad^ Sdufelanb geführt. S)ie gul^rlcute 
— eS maren Ufrainer, unb „ß^l^umafen" nennt fld^ bie 
Sunft in it^rer @pradE)e — gingen nebent^er unb fangtn 
im Qi)ox ba^ mel^müt^ige Sieb öon ber fd^önen ßa^riga: 
,@ternletn nur unb Slad^tigaUen fal^en'S, 
Sie man {ie ertrdntt im bunllen SBeil^ei; — 
©citbem fd^Iucfiaen füf bie ^lad&tigaHen 
Unb btc ©tcnUetn 3itteni nod^ öot ©(^reden — • 
bie Älänge fd)mammen meitl^in burd^ bie l^cifee, ftitte 
öuft. 

3n einer fleinen, einfamen 5elbfd^en!e hielten mir 
Sf^aft. 2)er SSBirt^ l^atte nur menig SJorrätl^e im J^aufe: 
S3rob, @tcr, ©d^napS. S)aran fättigten mir unS, fo gut 
e§ ging, unb oerfd^Iiefen bann im ^eu bie B^it ber größten 
.g)ij^e. 3Bir l^dtten ung tooffi fel^r Derfpdtet, menn und 
nid^t ba^ ©emiel^er ber Etappen gemedft l^ötte. ,,©§ ift 
ein reine§ ®Iüdf," fagte 3an!o freubtg, „bai menigften« 
gmei k)on ber @)efellfc^aft mad^ gemorben finb.^ 
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S)tc (Sonne neigte fd)on ftar! gegen SBeften, al§ mir 
mtebcr auöful^ren-, in i^rcm Sid^te fd^immcrte rocitl^in bie 
@bcne, baS Jg)aibelanb töt^Iid^ gelb, ba§ betreibe golben. 
Sluf ben gelbern mürbe eben überall bie @mte gefd^nitten. 
„©Ott fegne bie Arbeit!" rief 3anfo hinüber. „@ott 
fegne bie Sfteife!" ermiberten bie öanbleute. 

2ll§ bie (Sonne juft mie eine rotl^e ^gel am Sflanbe 
ber föbene flebte, famen mir an ben brei großen ©id^en 
oorüber, mo ber gelbmeg gegen GJoniSfo oon ber 
g^oroftfomer @trafee ab^meigt. 9)lan nennt fie bie 
3igeunereici^en, meil t)ier alle Siö^uner anl^alten unb oon 
^ier au§ i^re ©treifereien untemel^men. 3d) liefe l)alten 
unb trat unter bie IBäunte, mir mar e§ eigen um§ .^erj, 
id) oerfpürte in ben Stugen ein feltfame§ ©rennen. 5ll§ 
x(i) nod) ein glürflid^er, forglofer ^abe gemefen, mar id^ 
einmal an einem fet)r fd^önengrül^lingömorgen mit meinem 
SSater über 8anb gefai)ren. .^ier in ber MI)e mar bie 
^d)fe beS SBagenS gebrod)en unb e§ l)atte ftd^ fel)r gut 
gefügt, ba^ juft 3töcuner eine gelbfc^miebe unter ben 
IBäumen errici^tet unb ben (Sd^aben auäbeffem fonnten. 
Sßäl^renb mir marteten, l)atte jid^ tro^ aller Slbmeifung 
eine alte 3igcunerin an unä ^erangebrängt unb l)atte.un§ 
gemeiffagt. 3c^ fel§e norf) i^r braune^, runalige§ ^ejren- 
gefid^t unb bie glü^enben Singen. SDkinem SSater Ijatte 
fie langet 8eben oerfprod^en unb mir oiel ®lücf. Stber 
fie l^at gelogen, in 33cibem . . . 

Sluö meinem mel)mütigen (Sinnen medften mid^ 
fd^rille, jammernbe ^nberftimmen em:por; auf ber 8anb- 
5r ana 08, Sunge Siebe. 4. 8tufl. ^ 
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ftrafte öon föl^otoftforn l^cr fotn ein Siqmnextanm gc- 

fal^ren. kleine, fd^tnujjigc, nadtc ^n5cr ftürgtcn pbring- 

itd^ auf tttid^ ju unb fd^ricen unb iatnmcrten, tote c§ 

ft^on Mc Slrt Mcfer fleincn braunen Sttfeften ift. 3(ft 

roarf il^nen einige Äupferftürfe ju unb rettete mtd^ in ben 

SEßagcn. Sihir auf bie beibpu SJldnner, bte al§ Sugpferbe 

oor beut dorren ein^erfd^ritten, marf id) nod6 einen 

flüd^tigen S3Iirf. @in ®rei§ mit jermül^Iteni, öennittertem 

5lntlijj, fpärlid^en, mirren paaren unb fted^enben Steuglein, 

unb neben i^m ein Süngling, ftolj, ftar!, fd^Ianf, elaftifd), 

ein fetfeö ©c^nurrbärtd^en im rofigen^ntlij, berpbfd^efte 

3igeunerburfd^e, ber je öor einem Äarren gefeud^t ober 

^erbe gefto^len. 

@ie mad^ten ^alt unter ben eid)en; al§ id^ nad^ 

einer SBeile jurücfblidfte, mar bereits bie S)ecfe be§ SßagenS 

gelüftet. S^or mir aber er^ob fic^, öom Söieberfd^ein ber 

^benbrötl^e angeglü^t, ba^ meifee ©emäuer be§ (Sd^loffeä 

@oniS!o. (S§ fd^ien faum eine S^ertelftunbe entfernt. 

• „S)ie ©bene lügt/' jagte 3an!o, ,,e§ finb nod^ anbert* 

^alb 3KeiIen . . ," 

» • 

• 

@§ mar fd)on Sflad^t, al§ mir enblid) öor bcm 
(Sd^loffe t)ielten, einem grofeen meinen .^aufe im ^afemen* 
fti)(, öor etma jmauäig Satiren erbaut, nad)bem ba^ alte 
@d^lo6 niebergebrannt. gebor, ber ^ammerbiener, aud^ 
eine alte S3efanntfd^aft, öffnete mir ben ©d^lag, im er* 
leud)teten J^auäflur aber fam mir ^tnrqf entgegen, unb 
mir lagen einanber mortloS in ben Slrmen, mie einft unter 
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ber Sdn6)e, gmei gute, treue ^ameraben, al§ rodren bic 
langen jmölf Saläre ein 2:ag getnefen. 

„mm]6)l" rief ^enri^f frö^Hct), „bu fie^t cm§ mie 
ber leibl^aftige ÜRarcellinuä!'' Slbet leiber fonnte id^ tl^m 
nid)t fo ®rfreulic^e§ fagen. 2ld)! ma§ l^atten biefe ©ri* 
fetten unb .Herzoginnen au§ meinem .g)enr^f gemad^t! 
S)ie ©eftalt fd^lanf, aber bie Haltung fd)laff, bie einft fo 
ließen Singen mübe unb oerfc^leiert, ba^ fd^öne braune 
J&aar geUd)tet. 

(Sr erriet)^ meine ©ebanfen. „öieber Sunge/' rief 
er mit fomifd)em @ntfe^en, „bu t)aft bod) nid^t etma 
aRoralt^eologie ober ^an^elberebtfamfeit ftubirt?! Sfhir 
jeftt feine .. . ." 

„^ßtebigten," l^atte er mol^l fagen motten. Stber — 
„.^enr^!! ^enrijf !'' Hang eine filber^eHe @timme au§ bem 
erften (Stodfmerf, faft mie SBogelgegmitfd^er, ,,miEft bu 
gleid) fommen?! S)u unau§ftet)Iid^er .gyenr^f! la^ ben 
bummen alten Sauberer, fomm'r' 

J&enr^f ladbte mie tott unb felbft ber bumme alte 
Sauberer mn^k läd^eln. 

„^exixt^fl" Hang e§ nod^ einmal. ,,SlniuIa langmeilt 
ftd^ unb !ommft bu nid)t p it)x, fo . . .'' Unb fd)nett, 
mie ein ©ebanfe, ^u:pfte ein leidster ©d^ritt bie Sre^pe 
l^inab unb ein munberfame§ Söefen lag in .^enr^fö 
^rmen unb fal^ mid) an mit großen, gldnaenben, er« 
ftaunten Singen. 

@in munberfame§ Söefen — e§ irrlid^terirt nod) 
l^eute öor meinen Singen . . . @d^ön mie bie @ünbe unb 



84 Swtde £lebe. 

lafterljaft, toU, jtnncbcrüdfcnb mic biefe, Mc fd)önfte 
S:eufclin, bic je über biefc (5rbc gcöangen unb armen 
ÜJlenfd&cnfinbcm btn Äopf öerbrel^t, eine böfe gee. 
Söie foU \(i) fie nur bcfd^reiben? S)enft euc^, ber größte 
ÜJlaler atter Seiten ^dtte al§ fein rounbetDoüfteS ©ilb bie 
©innlid^feit gemalt unb in feinen 5:inten att* bie füfee, 
milbe, jäl^e öuft gufammengebraut, bie nur je in 9Renfd^en» 
abrni gefod^t, unb biefe§ 33ilb fei plö^lid^ au§ bem Sfla^men 
* gefpru ngen unb judf e nun öor euren Singen l^in unb ^cr . . 
Dber benft eud^ . . . aber ba§ taugt ja bo6) SlUeS nid^tö! 
^Ifo furj: eS mar ein munberfd^öneiS Big^uerm&bd^en 
öon ffin^elin Sauren. 

Sanfo, ber eben mein ©epäc! Dorfibertrug, blinjclte 
mid^ fragenb an, al§ mollte er fagen: „^ftwx, l^e? ift ba§> 
eine ^tftV ^d)! ber aJienfd^ mar gar nid^t fo bumm 
als er auäfal^! baS mar mirflid) eine J^eye unb nod^ ba^ 
gu ber allcrgefdl^rlid^ften eine. 3d^ f^ürte ba^ an mir 
felbft unb mein ^ex[xt)t,lbzt ftaf öollenb§ bi§ über Me 
D^ren im böfen 3auber. S)aö fal^ id^ an ber milbcn 
®lut, mit ber er bie S3raune in feinen Shmen auffing 
unb an fid) iprefete. 

@ie manbte ben Äo:pf unb fal^ mid^ einen Äugen* 
blidf an, il^r S3licf gifd^te nur fo in ben meinen. S)ann 
rife fte fid) oon ^mxr^t lo§, tanjte einmal, gmcimal, brei» 
mal um mid) lierum, ba^ e§ mir p fd^minbeln begann, 
unb fd^rie unb lachte mie befeffen: „J^af^af^al baä miU 
ein Sauberer fein! ^al^af^al bicf! rotf)! jung! ^oi^af^al 
ba§ ift 8U bumm, id^ mufe bic^ für beine S)umm^eit füffen.'' 
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Unb jäl^ fptang ftc mid^ an unb füfete mid) auf bie 
Sippen, ba^ c§ mtd^ glüf)enbt|ei6 überlief. 3^^ roollte fle 
Italien unb — fd^ronpS! brannte i^re ^anb auf meiner 
JBange, fo feft, ba^ e§ mir Dor ben 5lugen flimmerte. 
Unb im gleichen Sltl^emjuge tiatte J^enr^f aud^ feinen 
S3a(fenftretd^ unb ein S)u^enb Äüffe auf ben SDfhmb ba^' 
3U, milbe, lange, gierige Mffe, mie ein ©amp^r IBlut 
trinft. Unb bann fülilte iä) plö^lic^ mieber il)re Sippen 
auf ben meinen unb babei meine beiben Dl^ren, an 
benen fle flc^ feftl^ielt, fd^merjl^aft jufammengepre^t in 
il^ren fleinen braunen 5ö"ften. Unb l^ufd^ — fort mar 
fle unb ladete öom 3:reppenabfa^ nedfifdf) auf un§ ^erab. 
Unb mir großen oemünftigen 5Kenfd^en rannten mie be« 
jeffen l^inter il)r l^er — bie S^reppe empor unb burdf) ben 
©orribor, bi§ mir atl^emloS in einem fleinen @alon 
l^ielten. 

S)a l^odCte fle fdfion in ber SRitte auf einem 3:eppid^; 
auf bem eine 9Renge ^alboermelüer gelbblumen lag. 
„^ört xf)X," empfing fle un§ mit bem @tolj unb ber 
3öürbe einer ^naeffin, „i^r fe^t eud^ jeber in einen 
2öin!el auf bie @rbe; bu, ^enr^f, bortl^in unb bu^ 
Sauberer, neben benIBalfon. Slugenblicflic^!" 

Unb mir? Silun, mir ladeten laut, aber — mir ge« 
]^ord)ten, gel)ord^ten mie bie ©d^uljungen, unb l^odften 
3eber in bie angemiefene Sdfe f)in. @§ mar fomifd^, 
tdppifd^, unmännlich, aber — mir mufeten'ä tf)un. 3d^ 
mei§ felbft nid^t, marum. 3d) mufef e§ bamalS nid^t 
unb meife e§ l^eute nodf) meniger. 
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S)tc ^e]ct fd^tcn jtd) nun md^t rDciter um un§ gu bc- 
ffimmcrn. @ic fal^ un§ an unb nirftc bcfricbigt, muftcrtc 
bann bie ä^crraüftung im (Salon unb nidfte nochmals. 
Unb bann begann flc plöjjlid^ Icifc gu fingen unb roanb 
babei au§ ben 33lumen einen ^ana. 

3d^ meife nici)t, mie mir ausfallen, aber mit bem, 
ma§ fle au§ Um @aIon gemaci^t, fonnte biefeS rounber- 
fd^öne, nid)t§nu^ige S)ing mirflid^ aufrieben fein. 2)a 
fal^'S gerabe fo au§, aB mären unfere alten geinbe, bie 
2:artaren, mieber einmal nad^ ^ßoboUen gefommen unb 
f)dtten juft J)ier ad^t 5:age lang getiauft. S)er eine ©piegel 
mar gerbroc^en unb über ben anberen t|ing ein mitten 
burc^ geriffeneä S)amafttud^, „id^ meiß ja otjne ba^ @la^, 
ba^ iä) fd[)ön bin/' ladete bie 5:eufelin. S)aö aJiabonnen* 
bilb, eine fd^öne (5o;pie ber ©iytina, f^atte einen 3midfel* 
bart öon ^o^Ie, tiingegen trug ber l^eilige 3ofep]^ gegen- 
über eine Jpaube. S)ie (Seffel lagen am IBoben ober ^inftcn 
auf brei 33einen, ein 2:ifd&d)en mit munberfd^öner, eingc« 
legter SCrbeit mar auf ba^ 9Jlutt)miaigfte jerl^adft, unb 
auö ben ^ffen be§ ©opl^aS quoll ba§ Slofel^aar l^eroor. 
Unb bie 33alfontpre neben mir l^atte lauter gerbrod^ene 
@d^eiben. 

3d^ fragte bemütt)ig um ben ©runb. 

„Söeil ba^ 3:t|üröffnen langweilig ift/' erroiberte ftc 
lad^enb. „5rifd)e öufti 3df) mitt immer frifd^e öuft 
UebrigenS — jtill, Sauberer! @ei artig, bann barfft S)u 
l^erfomnen. S)u aud), ^enr^f! ^ier^er!" 

2Bir festen un§ neben fle. Unb nun fpielte fle eine 
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30BciIc mit unferen köpfen, wie fte mit ben IBIiimcn ge« 
fpielt. Se^t füfetc fie ^mtt^f unb f(i)lu0 mid^, bann ht» 
marf flc mid) mit IBlumen unb brannte 3encn mit 9lcffeln. 
aKan fonnte ftcf) faum etma§ 2Bilbcrc§, ©diönereä, 2lb» 
fd^eulid^ercö benfcn. S)ann fprang fie plb^Ud) auf unb 
begann im 3iwimcr umt^er^utanaen. 33ei jebem ©d^ritt 
rid^tete fie ivgenb ein fleineä Unheil an. S)er fc^önen 
^oSciufjfobüfte in ber einen ©de l^ieb fte ben ^opf ah, 
„mtxl \6) feinen alten Jg)errn leiben fann.'' Unb gemife 
l^dtte aud) ben ?Dflicfiemica in ber anbern @(fe baffelbe 
@d)idffal erreid^t. ©d^on ^olte fie jum ©d)lage au§, ba 
ermannte id^ mid& unb trat bajmifd^en: „^alt! ben röl^rft 
S)u nic^t an!'' 

„Sßßarum, Sauberer?!" bli^te fte mid^ an. 

„SSHeil ber felbft einer ber größten Sauberer ift/' er« 
miberte ic^ furchtbar emft. Unb log id^ benn — bezaubert 
Stbam TOcfieroicg nidf)t in ber %f)at Seben, ber il^n 
fennt?! „2BennS)u ben anrü{)rft, fo mirft S)u augenblidf* 
lid^ eine ^ai^zV 

(Sie lad[)te toll auf — biefe 3lu§fid)t fdftien if)x aufeer« 
orbentlid^ ergöpd^! „TOau! ^JJliau!'' mad^tefie mie ein 
junget M^d[)en, unb fuf)r fid) mit ben $fötd[}en anmutl^ig 
über ba^ ©efid)t unb manb fid^, beängftigenb nal)e, an 
mid^ l^eran. „TOau! TOau! . . ," Wx bangte um mein 
glatte^ ©eftdit. 

S)a, l)ord^'! ein ma^rl)aftiger fd^riUer ^afeenfd^rei au§ 
bcm ©arten. „SJliau! 9Jiiau!" erflang e§ laut unb geltenb 
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in langgÄgogencn Xömn, rote ein öerftftrfteS, mifetönigeS 

Slniula UeB bie kirnte fmfen unb taumelte fönitli(j^ 
^urüdf. @ie war fefjt blafe geroorben, ii^xe ©lieber bebten, 
fie roarf au§ t)albgefdf)lof[enen Singen einen ©eitcnblidf 
na6) bem genfter unb falt) un§ bann fd^eu unb furc^tfam 
an. ^ie ©eränberung roar fo ftditUd^, ba^ fte felbft bem 
liebeblinben ^enr^f auffiel. „2öaö f)aft S)u nur?" fragte 
er jdrtlicf). 

„9Riau! ?!Kiau!'' erflang e§ nod^ einmal gellenb. 
Unb mit fülinem (Sa^e fprang burd^ bie verbrochene 
@d)eibe ein großer fd^marjer Äater auf ben %e)p)ß\6) unb 
blidfte un§ an, pfaud^enb, I)od^gebu(felt, mit geftröubtem 
©d)roan5e. 

„^dfa!" S)ie33raune mad)te einen Öuftfprung ; it)re 
5lugen leuditeten roilb auf. „^eifa! bu bift'§! 9^a roarte!" 
@ie ftür^te auf ba§ 2:^ier 3U. „©eftem l^ab' id^ bir ben 
(Srf)roan3 eingeflemmt, ^euf reife' id^ bir ben Äopf ah. 
^omm' nur, \khz^, liebet ^ierdien, bu füfee§ ^erjc^en, 
fomm'!" 5lber ba§ fd^roarje Ibäfelid^e %f)xtx geigte feine 
Suft bagu. 3m ©egentr)eil, mit einem ©a^e mar e§ am 
genfter unb oerfct)manb in bie Sflad^t. 

/,3^r I)olt mir ba§> %l)kxV' 3l)re 5lugen flammten, 
fle ftredfte bie ^anb gebieterifd^ gegen un§. „Unb roenn 
3l)r bie gange !Rad)t fud^en müfet! ^ufl gleid^l id^ roiU'S. 
S)urc^fud)t ben ©arten! l^ei! ben ^ater ^er." 

Unb ^enri)!, ber ftolge ^enr^f, ^enr^f ©raf ^omidfi 
roollte jic^ fc^on ert^eben unbic^, l)m! — id^ aud^! Slber 
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5tniula rourbe nad^benfUd) unb morf toicber einen fonber» 
baren, fd&euen ©citenblttf ]§inau§. „Sfiein! — tc^ — id^ 
bin mübe.'' Unb >IötHd^ faft fle auf ^enrj)f§ ^ie unb 
legte ba^ Äöpfd^en an feine SBruft unb ]6fio^ bie 5lugen 
unb smitf Aerte fo leife groifdien ben fd^mcttenben, l^albge* 
öffneten Sippen l^eroor: „Slniula ift fo ntübe. Slniula 
nnU fdfilafen . . . S)er ^entpf mirb je^t gelten!" @ic 
fprad) immer langfamer, fle f(l)ien in feinen Sinnen ein* 
3uf(i)lafen. „®tff — menn id& S)id^ — roieber füffen 
mitt — fo merb' \6) — S)id^ — rufen.'' 

,,ßa6 un§ nod^ eine Söeile bei S)ir bleiben," bat er 
unb brürfte fie roilb an fid^. 

3^re Sö^tie fd^immerten — o! mie fle Idd^elte, fo 
fanft, fo ffife! 5lber fie enoiberte nid^tä mel^r, in fanften, 
gleichmäßigen 2ttlt)emjügen !)ob unb fenfte fid) ber junge 
IBufen. 

@r lieg fie öor(id)tig au§ feinen Slrmen gleiten unb 
gab mir einen Söinf, mir fd^Ud^en leife l^inauä. SIB mir 
mieber auf bem ©orribor ftanben, ba atl^meten mir tief 
auf, al§ ent)ad)ten mir auS einem 2:raume. 

(Sr ful^r fid^ über bie ©tirne. „(S§ ift eigentlid^ gut, 
hoSii fle un§ fortgejagt l^at. 3d& ^^^^ fonft ganj oergeffcn, 
t>a^ S)u l^ungrig unb mfibe bift. ^omm' — unfer @ouper 
mirb falt gemorben fein!" Unb er fül^rte mic^ in btn 
anbcren glügel, in einen fleinen ©alon beffelben @todf* 
mer!§, mo gebor neben einem gebedften lifd^e jauf unS 
martete. 

3Bir fprac^en gucrft menig, fo ©inigeS oon unferen 
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@(3^tc!falcn. 5lber c§ mar fein rcd)te§ Scbcn in ber Unter» 
l^altung, mir ba^im \a bod) nod^ immer an etma§ 5tn» 
bere§. Sdad^ bcm ©peifen aber, al§ bic Zigarren glül^ten 
unb ber ©^ampagner in ben fpi^en ©laöfeld^en fd)äumtc 
unb mir noci^ einmal anflangen auf bie alte, emig neue 
greunbf(^aft, ba begann 16) emft: „Unb eben, meil id) 
S)ein greunb bin — 9Kenf^, ma§ ^aft S)u S)ir ba für 
eine 33ef(^eerung in'S ^au§ gefegt?'' 

@r jurfte juerft bie Sldftfeln unb ladete f)alblaut, fo 
reci)t friöoL S)ann aber mürbe aud) er fef)r emft. „Söaä 
miaft S)u? ©ie ift mein gröfeteä ©lücf unb meine größte 
^lage! Stber id^ fann ot)ne baS ©lud nic^t mel^r leben, 
abfolut nid)t, el^er ol^ne öuft. Sllfo mufe ic^ aud) bie $lage 
gebulbig ertragen!" 5lber tro^ biefer ^]^ilofo;p^ie feufjte 
er bod) tief auf. 

„Slbet 2)u fennft.fte \a fanml" 

„D feit brei 2:agen fd)on. S)a reite id^ ÜKontag frül^ 
3Äorgen§ au§, mein gebor, ba^ gute alte SBeib, mamt 
Dor bem unglücflid^en 2:ag, aber id^ Iad)e il)n au§ unb 
fprenge mit öerl^ängten Bügeln in'S &anb t)inein, gegen 
©l^oroftfom p. S)ie ©onne fd^eint unb bie S3ögel fingen 
unb bie ßuft gel)t frifd^, — ein präd)tiger ©ommermorgen, 
für mid) faft eine gro^e, munberbare 3^euigfeit — in 5ßariö 
Dergifet man ja, ba^ jeber Slag aud) einen 9Jlorgen t)at. 
Unb babei gel^t eö mir aud) burd^'ä ^erj, mie lange id& 
fortgeblieben bin, unb id^ erinnere mid^ ber ^nbl^eit, unb 
aud^ an S)id^ f)ab' iä) babei gebac^t — auf @]^re! — aud^ 
an S)id^! ^urj, id^ bin fo ein biSd^en mel)mittl)ig unb 
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bo<i) fcl^r luftig, fo rcd^t in ber ©timmung, ba^ mtd^ 
nid^tö überrafd^t unb md)t§ langweilt. @o fomme id) p 
ben Stcgcuncrcid^cn unb fiel)'! ba liegt ba§ fd)öne braune 
SHng im ®rafe unb fc^läft im ©chatten, unb bic ©onnen« 
ftTal)len l^ufd^en il^m fo leife um S3ruft unb 5tntli^. ^(i^ 
reite nalje ^eran, fie ermad^t nid)t. 3(^ fptinge oom 
gjferbe unb beuge mici^ über fie, fie fd^läft fort, ^(i^ 
bred)e einen ©raäl^alm unb foi^re i^r bamit um SKunb 
unb §Rafe. S)a beginnt ba^ ©eftd^t gu jucfen unb plö|* 
Ud^ fä^rt fie auf unb lad&t toU brauf loS; fie mar fd^on 
frütier längft waö), bie @d^elmin! Unb babei ftreid[)t fic 
ftd^ bie ^aare jurücf unb blingelt mic^ an. ,2öa8 t^uft 
S)u ba'l' frag' irf). — ,2öa§? übemad^tet l^ab' id).' — 
,,&ier?- — ,9flatürlid)!' Unb mit einer 9Jliene, alä mürbe fie 
mid^ in i^rem ^alaft empfangen, fagt fie meiter: ,J^ier 
ift meine 3QBot|nung!' — ,3mmer?' — ,S((^ immer! . . . 
geftem, ^eute, oielleid^t morgen!' — ,@o? Unb mooon lebft 
S)u?' — ,@eftem \)ah' id^ mit meiner IBanbe gegeffen 
unb f)eute' — fie legt ba§> ^öpfd)en auf bie Sld^fel unb 
blidft mir oon unten l)erauf in bie Stugen unb ftredft bie 
l^übfd^e, fd^recflidö fd^mu^ige J^onb auö — ,^eute fc^enfft 
S)u mir roa§, fd^öner ^aniq (3ungt)err)!' 3d^ äiefie 
meine IBörfe ^eroor, il^re Singen glül^en oor greube unb 
Jg)abgier, unb fc^enfe it|r einen Smanjiger. ,Sflod^ einen!' 
bettelt fie, id) geb' i^n. ,2Bo ift benn tjeute S)eine 
S3anbe?' — ,S)a§ meife id^ nic^t/ ermibert fie gleid^giltig, 
,ma^rfd^einlid) bort in ber @tabt.' — ,3Barum bift S)u 
allein fort?' frag' id^. ,3c^ ^ah'^ ja nid^t gemoUt,' er- 
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mibcrt ftc, ,\^ l^ah' m\6) fo öerlorcn, i6^ mdg fclbft nid^t 
tüic, in ©iala. S)ie Slnbcren I)abcn im S)orf gearbeitet, 
aber id^ mar p faul unb bin in'§ ©etreibe gegangen 
unb bin ba einge[d^lafen. Unb mie id^ erroad^e, ift fd^on 
©äntmerung, unb wie id) in'ö S)orf fomme, f)ci! fort finb 
fie, wer mei^ woI)in?! S5a bin id) t)icrt)er gegangen, 
über bie gelber, im SJlonbfd&ein. ^ief)er fommen fle ge* 
n)i§, t)eute nod^.' — ,2öer fmb benn bie Slnberen?' frag* 
id^ weiter. — ,2öer? — S)er alte 5lnbrafd^ unb fein SBeib, 
bie 9JJariufa, unb bann ift nod^ ein S3urfc^ babei, ber 
Sofel, unb bann bie Äinber.' — ,Unb mooon lebt Zf)xT — 
,9[^on ben S3auem,' ermibert fie. 3c^ wiufe laut lad^en, 
bann fag* id£i; ,®ut — aber wofür geben'§ ©uc^ benn 
bie S3auem?' — ,Sßßofür?! @ie muffen ja, bie Sölpel!' 
@ie ftet)t mid) tro^ig an. ,@ie fotten'§ nur öerfuc^en unb 
nidit geben! UebrigenSI mir arbeiten ja audi in ben 
S)örfern.' — ,@o? Stuf bem gelbe?^ — ,2(d| mag!' @ie 
judCt öeräc^tlid) bie 2(d)feln. ,S)a3U fmb ja biefe S3aucm 
ba\ Sflein, nnr arbeiten in unferer Slrt, jigeunerifd).' — 
,S)a§ mag eine faubere Slrbeit fein,' lad^e ic^. ,3^r ftel^lt 
Sine!' — m^t SlUe!' ermibert fle gans gleid^mütl^ig. 
,sRur berSofel ftie^lt. D! er ift fe^r gefc^id!t! 5lber ber 
llnbrafd^, ber ift ein @d^mieb, ber befd^lägt bie ^ferbe 
unb beffert bie pflüge, bie ^effel unb bie ©enfen au§, bie 
?Dflariufa, bie mal^rfagt unb öer!auft, ma§ ber Sofel ge* 
ftol^len l^at, bie ^nber betteln unb id| — '. ,Unb S)u1' 
,9^n, id^ tanje öor ben ®ut§]^erren ober in ber @d)en!e — 
ba§ ]^ei§t, menn reid^e SBauem ba fInb. Sßßal)rfagen fann 
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i6) aber aud^.* — ,Unb fte^Icn aud^,' faUe id^ ein. 
^a!' — gmiä ernft! — ,ftef)len unb bann öerfaufe x6) aud^ 
8iebcötrfinfe unb ^ejcmmittd, benn id^ !ann fel^r gut 
l^eyen/ fd)lie§t fte fel^r felbftbcmufet. — ,5lhm, bann be» 
l^ejre einmal mid^!' — ,3)^einetn)e0en/ fagt fie unb reifet 
mir brei J^aare aus unb fprid)t allerlei bumme§ 3^ug 
über jie unb öerbirgt fie bann an il)rem S^fen. Slber ber 
^ofu§poFu3 mar gar nidt)t notl^menbig, id^ üerftd^ere ®id), 
bel^eyt bin id^ fd^on oon Slnfang an gemefen. Unb barum 
bitt' id^ jie: ,Äomm' aufg ©d^lofe!' unb fie meigert |id^ 
nid^t, unb id^ nel)me pe öor mid^ auf § ^erb unb mir 
fprengcn gegen ©oniSfo. 9flcd)tS unb linf§ bleiben bie 
8eute ftel^cn unb fet)en unS ftarr nad^, mie, meifet S)u, 
mie ba^ neugierige Sßeib jeneö alten Suben in ber S3ibel. 
3Sor bzm S^l^ore aber befiel^lt fte mir abjufteigen unb fie 
bleibt majeftdtifd) oben, unb mirflid^ mufe id^ bie Sögcl 
ergreifen unb fie mie ein S)iener in ben ©d^lofel^of fül)ren, 
mie fo ein $age auö bem 9Rittelalter. S)u, ba^ ©efid^t 
meiner ßeute — unbefd^reiblid^! S)a§ mar ber Slnfang/' 

„Siedet Reiter/' fagte id^. ,,SBie aber mirb ba^ ®nbe 
fein?" 

„3d() meife eä nid^t/' ermiberte er leife. „@ie l^at 
fd^on I)eute gefagt: ,S)ie ÜRauem brüdfen mir auf bie 
S3ruftl' Sßenn fie l^eimlid^ entmid^e . . . Slber, fie barf 
nid^t fort," fd^rie er bann plö^lid^ auf, „fie barf nid^t, id^ 
merbe fonft mal)nflnnig . . . @o l^ab* id^ nod^ !ein SBeib 
geliebt, id^ bin \a toU oor Siebe." 
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„SSor ©cgicrbe/' ocrbcffcrte id^. „S)crlci Siebe %vl 
nennen, mftre @ünbe.'' 

f,D S)u fluger, fluger ^^ilofopt)! . . . Slber gleid^- 
oiel, idf) mu6 fie f)alten! (^iebt e§ fein anbereä ÜJttttcl, 
fo ^eiratl)e id^ jie." 

„J&en«)f!" rief id^ wal^rl^aft erfd^recft, „S)u fafelft! 
S)iefe§ ©efd^öpf . . ," 

(Sr Iäcl)elte bitter, „^a, fo feib 3^r SlUe! Slttel 
S3ierpl^iliftcr, troj ber lieber unb ber 5Rarrenmöften! 
3Gßenn in einer Sflooette ein Äönig mit einer ^irtin ju« 
famntengefuppelt roirb, fo flatftfit Sl^r ©eifaU, '^ ift \a 
romantifd^, '§ ift \a bemofratifd^! ^ber im ßeben — ja, 
Sauer, ba^ ift etroaä Slnbereö! O mie —" 

„J^enr^f — '' 

„Safe mid^, ^ör* mid^ an. 3d^ gebe S)ir mein fö^ren* 
mort al§ SRann, al§ ©aoalier: id^ bin entfd^Ioffen, fte p 
]^eiratf)en. 3d^ ne{)me fie mit nadfi $ari§, ba entlduft 
pe mir nidbt . . .'' 

„aRenfd)!'' befd^roor ic^ it)n. „S)a§ märe ja @elbft- 
morb. Slud^ bift S)u ja, mie icfi I)öre, fo gut, mie oerlobt, 
mit einer SSermanbten ..." 

för ftredfte bie ^dnbe abmel^renb gegen mid^ au^, 
,;@rinnere mid^ nid^t baran!" bat er flel^entlid^en SloncS. 
„Sa! ja! id) bad£|te baran, mir ba^ cbelfte, lieblid^fte 
ÜRäbd)en p geminnen, meld£|e§ id^ je gefeiten, meine 
fd^öne, blonbe, fanfte ©oujine ©lara, bie Stod^ter be§ 
alten ©rafen 9fit)m§fi au§ (Songrefepolen, meld()er im @jril 
lebt, in einer SSiUa am Sürid^er @ee. Slber feit id^ bie 
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S3raunc gefeiten, fann id^ an ©lara nid^t mel)r benfen.'' 
(Sx fcufjtc tief auf. „S)a§ ift oorbci — für immer!" 

„j^offcntUdö irrft S)u!" crtDiberte id^. „Slber mie 
bem aiid^ fein mag — l^eiratJ^e meinetmegen eine Bettlerin, 
bod^ S)einer 2l(j^tung mufe fie mertl^ fein. Slber biefeS 
©efd^öpf, melc^eä Seben g!eid^ füfet, biefe§ ©efc^öpf, an 
bem nic^tö ift, alö ba§ 33i§d)en ©lut unb ©diönl^eit, 
biefcS ®efd)öpf, meldfieg eigentlid^ . . ." 

(5r fa^ mic^ fpöttifd^ Iäd)elnb an, id^ ftodCte. „9flun — 
tt)eld)e§ eigentlid^?" 

„2öcldf)eS S)ir gemiB nur ju ©einem Unl^eil in bcn 
SSßeg gelaufen ift/' lenfte id^ ab — fein SlidC genirte mid^. 

„S)a fannft S)u Siedet l^aben," beftättgte er. „Slber 
im Uebrigen?! — marum l)aft S)u, S)u überaus fül)ler, 
überaus öemünftiger 9Renfd), auf einen 2öinf il^rer Singen 
taufenb Sflarrl^eiten getf)an? Dber ge^rt e§ fonft ju ben 
©emo^n^eiten junger, beutfd^er öJele^rten auf ber ($rbe 
ju I)odfen, fid^ of)rfeigen ju laffen unb fdimarge Äater ju 
fangen?! (Si! fo antmorte bod^, mein lieber, marum? 
^6)," fügte er faft graufam ^inju, „l^abe bod^ menigftenS 
3ur «Plage ba^ ©lücf . . ," 

„Sdfi beneibe S)td^ nid^t," ermiberte idfc) Iddfielnb. 
Slber id^ mu^te mid) mül^fam ju biefem 8äd)eln jmingen. 
3dt) log, id^ beneibete il^n ganj entfe^lid^. 

(Sr mar offenI)ersiger. „3d& aber beneibe S)id^,'' 
brad) er loa. „Sd^ beneibe S)id^ um jeben IBlidt, um 
teben ^fe, l^örft S)u? — ic^ beneibe SHd^ um jeben 
@dt)lag oon i^rer ^anb!" 
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3c^ enoiberte nid^ts. ©tcfcr SRenfd^ tüar mir ein 
di&t\)\tl, \^ war mir ein 9dätJ)fel; mir mirbelte ba^ 
^irn . . . 3n if)m mod^te Slel^nlitfieö öorgel^en; er 
fd^toieg unb oermicb e§, mtd) anjufetien. 

„Slber beim allerfdfirodrjeften J^öUenl^unb!" brad^ id^ 
enblid^ log, „beim aUerfd^märseften J^öHenl^unb, wie unfer 
ÜRarcellinuS ju fagen pflegte, mir finb \a bie größten 
SRarren unter bem SJlonbe, reif für bie Sroang^jadfe! SRad^ 
Smölf Sagten treffen mir jufammen, unb ba§ flnb unfere 
©efpräd^e, ba^ unfere 5reunbfd[)aft! Unb ba^ Sltteä um 
eine 3igcunerin! Sßir pnb ja bel^ejrt!" 

3d& fprad) fel^r laut, um mir felber SDfhitl^ ju mad^en, 
unb befonber§ ba^ Sflad^folgenbe fd^rie id^ fönnlid^, benn 
id^ glaubte e§ felbft nidfc)t. „^tnxx)f, umfonft foüft S)u 
mid) nid^t jum J^ejrenmcifter ernannt l^abenl 3d^ curire 
S)id^ unb mid^! 2Bir flnb närrifd^, mir miffen, ba^ mir 
nörrifd) ftnb unb follten'S bennod^ auf bie S5auer bleiben?! 
3d^ bitte S)id), ba§ ift ja unmöglid^!'' 

„2Bir motten fet)en," fagte ^enrt)f mit trübem öftd^eln 
unb brüdfte mir bie J^anb. 

„@ute Sflad^t, J&enr^f!" 

„OJute SRad^t, ©eorg!" 

» » 

• 

gebor, ber ^ammerbiener, geleitete mid^ in mein 
3immer im (Srbgefd^ofe, neben ber SBibliot^e!. S)ie genfter 
maren geöffnet, aber eä fam feine Äül^lung l^erein, bie 
^a^t mar fe^r fd^mül. 

S)aö 3itnmer mar in Drbnung. Slber bennod^ blieb 
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gebor, nad^bem er bie SBad^Sfergen ariQ^Mbtt, neben 
bcm 2:ifd^e ftel^en. „^err ©eorg," fagte ber alte, treue 
aRenfdö unb fal^ tnid^ bittenb an, „@ie flnb ja unfer 
befter, ftltefter ?Jreunb! Jg)err eJcorg, toaS benfen @ie, 
nne nta^en mir biefer öerbamntten ©efd^itfite ein @nbe?!" 

Sd^ jucfte bie $Cd^feln. 2ßa§ fottte i(^ fagen?! 

,,@o fann e§ nid^t fortgel^en •— ba§ ift \a eine 
tartarifd^e Söirtl^fd^aft!'' @r fd)Iug bie J^önbe über bem 
Äopfe aufammen. „S)a§ gange ^au§ gel^t ju @mnbe, 
SlUe§ jerbrod^en unb gerfd^Iagen, aber baron liegt metter 
nid^tS, wir flnb ja reid). Slber roir felbft gelten ju 
©runbe, roir l)eirat!)cn fle. S)enfen @ie, mir eine 
3igeunerin! Unb bie§ in beut 5CugenbHdt, mo mir auf 
bem beften Söege maren, bie fd£)önften SSorfd^e l^atten! 
kennen @ie unfere ©ouflne ß^Iara, J^err ©eorg? 3fUd^t? 
SHun, bann glauben @ie mir, ba^ ift ein @ngel beä 
J^erm! 2Ba§ mär bie§ für ein ©lüdC gemefen! Unb nun 
fommt fold^e§ UnglüdE über un§, fold^e @d)anbe! Sd^ 
Pel^e @ie an, J^err ®eorg, miffen @ie feinen fRatf^V 

@r mar in großer Slufregung — id^ fud^te il^n ju 
tröften. „9Kein &ottV' fagte id^, „S)u fennft ja ben 
J^enr^f! ^ ift leid^tfmnig unb liebt bie 3lbmed)Slung. 
er ift gemi^ nid^t jum erften ÜRale öerliebt." 

„&exox^," fagte gebor, „oielletd^t jum fünfjigften 
5Kale. Slber id^ oerfid^ere @ie, mir l^aben biSl^er bie 
Siebe nod^ nie in einem fold^en ©rabe befommen tote 
ic^t. S)arum fommen mir aud^ bteSmal nid^t felber loS, 
man mufe unS loSmad^en. Sa, fa, id^ öcrfldisiere @ie. 
$ran309; Sunge Sielbe. 4.SlufL 7 
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fjrctlid6 in ^ari§, ba l^abcn mir unS gaiQ anbcrö be» 
nommen al§ Jcfet. ®a l^oben roir jum SBcifpicl ein 2Jcr* 
l^ftltttife mit einer ©nglänberin öel)abt, mit einer gemiffen 
.^abr^'. ©n gana cmft^afteS ©erl^ftltnig. SBunberfd^ön 
mar fie, ÜJHId^ unb S3Iut, gut mie ein @ngcl, id^ fag* 
Sinnen, gan^ ?PariS l^at unS bencibct. Unb mie fie 
in uns öerliebt mar, mie feurig!'' S)er alte SRann 
fd^neujte jid^ mel)mütl&ig. „Slber bie l^aben mir |i^en 
laffcn, bie arme grau ^abt^, nad^ brei 3»onaten fd^on. 
SBBir empf eitlen unS red^t fd^ön unb padfen bie Koffer unb 
fal^ren nad& Dftenbe, unb au§ iff S . . . Dber ba l^aben 
mir aud^ einmal mit einer (Spanierin angebanbelt, Me 
l^at ©ennora gel^eifeen. 5lud^ eine öomel^me ^eifon, aud^ 
munberfd^ön, aud^ gut mie ein @ngel — nur fo gmanjig 
fjranfen für jeben 39rief, ben id^ it)r gebrad^t ^aht . . . 
Unb Singen l^at bie S^&nen get)abt, Singen, e§ ift nid^t ju 
befd^reiben, menn man pe nur fo öon SBBeitem gefeiten 
l^at, fo mar man fd^on öerbrannt. 9ihm öerbraunt l^aben 
mir uns natürlid^ audfi unb pnb fogar mit il^r fort auf 
ein @d^lo6 in ben ^p^renften, unb l^aben bort einen ganjen 
grü^Iing über gelebt mie bie Stauben. Slber bann fangen 
mir an, oerftedtt ju göl^nen unb ganfen uns ein menig, 
unb bann g&l^nen mir laut unb janfen uns fel^r, unb 
eines SageS finb mir fort, — l^ufd^ — mieber nad^ 
^pariS . . . Äeine @pur oom J^eiratl^en, fein ©ebanfe 
nid^t! S)a fommt einige Sage barauf ein gelber, magerer, 
fd^mar^lodfiger !IRenfd^ ju unS, baS mar ber ^uber 
oon ber grau ©ennora, unb ocrlangt, ba^ mir feine 
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©d^meftcr l^ciratl^ctt foUcn unb fd^reit ötcl öon (Sfyxt uitb 
üom erfdfticftctt. ,9ilur ftiU fein,' fagcn txrir tl^ni, ,(5l)re 
l^abctt tDir aud^,' unb fd^tcfecn un§ mit i^m unb fd^ie^cn 
t^m rid)ti0 ba§ redete S^k cnlgwei unb er un§ bcn linfcn 
Dbcrorm. Slbcr in btci 9Konatcn finb roir bodfi miebcr 
frifd^ unb gefunb unb frei mic bcr S5ogeI in bcr öuft, 
unb öerlicbcn un§ glcid^ in eine SKarquifc, eine cd^te 
granjöfm, unb . . .'' 

3(i& unterbrad^ ben Slebeftrom MefeS guten, alten 
öeporello. „^m l^aft Sded^t/' fagte ic^, „in ^pariS fd^eint 
ba§ anber§ gemefen ju fein. Unb roeifet S)u roarumi 
SQBeil baS Sßeiber maren, bk i^n gel^ätfd^elt l^aben. S)a 
fd^eint J&enrt)! fid^ fo nad^ ein rocnig Qual gefeint ju 
traben . . ." 

$Cber gebor fd^üttelte ben Äopf. „üual?! aud^ baS 
l^aben mir in ^ctriS gcl^abt. @ogar eine l^albroegS ftt)n- 
Ud^e ©efdfiic^te. S)a bringen mir un8 einmal oom 9Jia§!en- 
baue eine fleine SBlonbine nad^ J^oufe, 9lini l^at fte ge« 
l^ei^en. S)ie bleibt adfit S:age bei un§, unb idf) oerfid^ere 
@ie, bie l^at e§ aud^ öerftanben, ©Idfer ju jerfd^lagen 
unb SBebiente gu prügeln. 5Ra unb ob! Stntner pngen, 
(S^ampagner trinfen, S:ag unb Sdad^t, ba^ maren f o il^re 
beiben 8eibenfd^aften. S)a§ Sl^ceferoice oon unferer grau 
9Kutter ^at |ie aud^ jerfd^lagen. Slber ba^ &tibtn ©ine 
SBod^e laffen ttnr*8 unS gefallen, bann geben mir il^r eine 
SRoUe ®olb, l)inauS mit il)r! Slber/' fd^lofe er feufgenb, 
„fo eine greube erleb' id^ an ber S3raunen nid^t." 

„©er meife?" 
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^3cf) weife c§! D J&ert ©eorg, mit bcr ift eS eine 
befonbere ©efd^id^tc! ©el^en @ie, id^ glaube fonft nic^t 
an J^ejrereien ober bcrgleid^en, id^ bitte @ie, i(f| bin }a 
in^oriS gemefen, id^ fpred^e |a granaöflfd^! 8lberba§ift 
eine ^ejce. Unb ba meine id^, @ie finb !ein 3<iuberer, 
natürlid^! Un|inn ba^l aber id^ meine — feigen ©ie, bie 
8eute fagen . . . fur^; miffen @ie !ein ÜRittel?'' 

„Sflein, gebor — Iciber nid)t." 

^@d^abc! Slber tt)iffen©ie/' ful^r er oertraulid^ fort 
unb trat näl^er an midf) l^eran, „eigentlid^ l^fttte x^ fd^on 
einen ^lan. HBir warten eine paffenbe Sdad^t ah, je el^er/ 
befto beffer, unb bann fpannt ber Sanfo ein — miffen 
@ie; er ift fel^r bumm, aber fel^r treu — unb id^ unb 
ber ©regor, ein fel^r oerläfelid^er SJlenfd), ein gebienter 
@olbat, mir binben bie ^ejre unb werfen ©ie auf ben 
aSagen unb bann fort mit \f)x, jel^n üKeilen weit, unb 
in ben erften beften ©trafeengrabcn l^inein. SBielleid^t, 
wiflen @ie! in bie S3erge, fo gegen Äolomca t)in ober 
tiefer inS glad^Ianb, an bie ©renje, gegen 53effarabien ju 
SBarum fd^ütteln @ie ben topf, ^err ©eorg?" 

„Sßeil ber $lan nid^t§ taugt. S)enn weifet S)u, xoa^ 
bann gcfd^ie^t? ßuerft läfet ^enr^! eud^ alle brei tobt* 
prügeln, unb wer fidf) titoa bo6) nod^ rül^ren lann, wirb 
oom ^ofe gejagt. Unb ba^ Sweite? S)a§ ßweite ift, 
ba^ er bann fo lange l)inter ber SBraunen l^erl&uft, bis 
ber Teufel ftc ilim bod^ wieber jufülirt. Unb ba^ wirb 
ber Teufel t^un, mein Ijeber gebor, in berlei S)ingen f ann 
man jid^ leiber immer auf ben Sleufel oerlaffen." 
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S)cr Slltc fal^ mld^ ängftltd^ an. ,;©§ !öimtc fo fein,'' 
fagte er jögemb unb oerftummte. 2luf feinem öenoitterten, 
elirlici^en ©ejidite lag ein lluSbrucf fo tiefer, fo faffungä* 
lofer Trauer, ba^ e§ faft rü^renb anjufe^en mar. (§x 
quftite fein Jg)im offenbar ah um einen rettenben &t* 
banfen, ber il)m bod^ nid^t fommen moüte. S)a, plöfelid^, 
fdbien eitoa^ in il^m auftufteigen — feine Slugenbrauen 
l^oben fld^ mie oor ©rftaunen . . 9Ran fal^ ganj beut- 
ixä), mie ber neue ©ebanfe Wla6)t über il^n gemann. 
3uerft fd^ütteltc er bzn ^opf, aU mottle er ben ©ebanfen 
mit abfd^ütteln, bann ftierte er oor jitfi l^in unb badete 
il^n offenbar meiter au§. S)iefer ©ebanfe mußte fel^r 
finfter, fe^r un^eimlid^ fein. S)enn bie Sltl^emaüge be§ 
SKanne§ gingen rafc^er, ein 3uden überflog feinen Körper, 
feine 3Ü0« manbelten pd^. S)ie SJlunbminfel, meldte fd^laff 
niebergel^angen, l^oben fid^, bie öi^jpen mürben bünn unb 
farblos, unb auf ber @tim lag eine frembe, brol^enbe 
fjurd^e. Slber ba§ Unf)eimlid^fte maren bie Singen — fo 
ftarr, fo furd^tbar büfter blidften fle . . . 

„Sebor — " rief id^ entfefet. 

„S3efe^Ien, ^err ®eorg?" (gr fal^ midfi an. SBaS 
mar mit biefem SKenfd^en gefd£>e{)en? 2öar ba^ nodf) ber» 
felbe. gute, läp^jifd^e, fd^ma^^afte gebor?! 5luf feinem 
ftumpfcn, tobtblaffen @epdf)t lag etmaS mie eine SBetter» 
mol!e, ei)ern, feftgemeifeelt. ($§ mar ein überaus pein* 
Ud^er SlnblidE. 

„gebor," rief id^ unb griff i^ntiart an unb fd^üttelte 
i^n, „gebor, bn mittft fie tobten?" 
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^6) liefe feinen Slrm fal^ren; i^ rang m^ Söorten, 
idb ttjufete nid)t, tt)a§ td^ jagen foHte. Unb babei roufete 
ici^, bafe tl)öri(f|t unb oergeblid) fei, roaS immer id) fagte. 
5Kan mufe nur ben 5Rutl)encn !ennen. 6r ift ni^t rafd^ 
im örfaffen, nod) mtnber im J^anbeln — er ift ftumpf 
unb bum^jf gemorben bur^ bie ^eitfc^e be§ $olen, ba^ 
5DfhfPon§freuj be§ Sefuiten, ben @d^nap§ be§ 3uben. 
5lber ift er einmal entfd^loffcn, fo l^inbcrt \f)n an ber 
5lu§füt)rung nur bie Seffel ober ber Sob. SSieUeid&t trägt 
audf) bie Sflatur ba^u bei, i^n fo ftum^f unb traurig gu 
mad^en unb in feiner Slraurigfeit fo unerfci^ütterlidfe, biefc 
graufame @bene um il^n, unenblid^ gleid^förmig; enbloä 
au^gegoffen, unb über il^m biefer niebrig I)dngenbe, enbloS 
au§gegof[ene, graublaue ,g)immeL 

„gebor!'' rief xd) bennod^ unb trot nod^malä bid^t 
an i^n ^cran. „Sßeifet bu, maS bid^ bann erwartet?'' 

„3a! — ber ©algen!" Unb ba^ in einem Slone, 
als ob er fagen mürbe: ^3a, freilid) ift l^eute SRittmod^!* 

„ÜRcnfd^! fo miUft bu bir bein @nbe mad^en! S)aÖ 
gange 8eben lang ein el^rlid^cr, braoer Äerl unb mit 
grauen ,&aaren ein ÜRörber?! @o bebenfe c§ bod^ nur, 
mie fommft bu ju fo einem ^Sorfa^?!" 

„^d) mufe Ja, ^err ©eorg, id^ mufe! O ®ott, 
©Ott!" fügte er faft meinerlid^ l^inju, „idf) l^abe ja felbft 
ba& größte SDWtlelb mit mir! 3^ toäfe \a, ber genfer! . 
^er id^ lann mir ntd^t l^elfen, e3 mufe gefd^el^en, feigen 
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@ic, eben barum, roeil \6^ ein el^rlidier üKenfd^ bleiben 
öria bi§ aum 3:obe . . / 

Unb faft feterttci^ ful^r er fort; 

„^ören @le, ^m ©eorgl SIB unfere gnftbtgfte grau 
©rdfin ?Dflutter, melcl^e ein ©ngel war, fo rein, fo gut, 
al§ jie auf beut (Sterbebette lag unb e§ war i^re le^te 
^a6)t, unb felbft ber btde $rofef(or au§ Semberg fonnte 
il^r ntd^t me^r tielfcn, benn bie ©ci^minbfuc^t — o! eine 
böfe ^anfl^eit, Mn 50IHtteI bagegen, fein gjtittel, fonft 
l^fttten mir fie gerettet . . . Sllfo in biefer legten 9flad)t 
— ber ^rofeffor mar fd)on mieber fort unb t)atte gefagt: . 
,,@egen 9Rorgen ftirbt fie/' unb ber alte ^m ^or oon 
ben S)ontinifanem in Sbamoto l^atte il^r bie lefete iBeid^te 
abgehört unb tarn glädf) roieber au§ beut ©terbesimmer 
]^erau§ — id^ bitte @ie, biefer @ngel ^atte ja gar !eine 
©ünben, maS mar ba lange gu t)ören? — unb bie ganje 
SSertt)anbtf(f)aft mar ba unb bie S3ermalter oon ben 
©ütern unb bie ^pdd^ter, unb int ^d^lofe^ofe bie »auerU; 
Äopf an Äo^jf, aUe mit abgezogenen Jg^üten . . . O! ba^ 
mar eine Sflad^tl 3n allen 3itnmem l^aben ßid^ter ge» 
brannt unb gacfeln im ^ofe, f o oiele SJlenfd^en, aber fein 
lautet SBBort, nur 2lEe§ fd^lud^jt unb bie S3auem 
fd^lud^jen mte um eine SJlutter — e§ ^at un§ Sitten baö 
4)erj mel^ getl^an, fo met)l @ie mar \a nod^ fo jung unb 
mufete fd^on fterben, gleid^ f)inter bem J&errn trafen l^cr, 
ber öor einem fialben Saläre geftorben mar, am S:^pf)u§. 
©ei feinem Sobe l^atte SfUemanb gefd^lud^jt, nur fie, baä 
engelgute Söefcn, meld^e§ 5(tte§ oerjiel^ unb oergafe — td^ 
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miU nid^tö fagcn, nid&tä S3öfc§ — aber ou^cr il^r l^ottc 
bei bcS ©rafcn 2:obc 3fUcmanb getrauert. Sie l^atte Did 
gelitten unb je^t — einunbgwanaig ^al^xz mar |ie alt, fo 
fd^ön, fo gut unb fd^on fterben! @te mu^te eS, unb oom 
gndbigften .g)erm ^mtXjt tiatte |ie fd^on ant Slbenb 8Cb- 
fd^ieb genommen, unb bann l^atte id& il^n in feinem 
S^ettd^en jur Stulpe gebrad^t — mein ®ott! er mufete nod^ 
md)t§ öon feinem Unglüd, er oerftanb nod^ nid^ts, fünf 
3al)re — unb ba fagt ba^ ^nb: „Sjifutter meint, 
meint!'' unb frogt midfi bann oor bem ©nfd^lafen: 
„ÜRad^ft bu mir morgen ben S)rad^en1" unb idfi nidfe nur, 
benn fpred^en fann id^ nid^t, bie jurüdCgel^altenen SÖ^rdnen 
mürgen mir in ber ^el|le. Unb bann fd^Iöft er gleid^ ein 
unb ic^ fe^e mid^ an§ ^tn^tet unb fdEiaue in ben .^of, 
unb fe^e bie gödfeln unb fd^aue fo oor mid^ l^in, ober 
ftiü, ba^ mir nid^t ba^ 53übd^en ermad^t, benn er l^at 
einen leifen ©d^Iaf — aud^ l^eute nod^. S)a fommt 
Semanb auf bie Sl^üre 3U unb l^erdn fd^Ieid^t bie 3Äa» 
rinia, ba^ Äammermdbd^en — fie l^at fpöter einen Äanj- 
Hften in S3amom gel^eirat^et, fie mottte immer ^od^ l^in- 
au8, aber jefet gel^t e§ il^r fd^led^t, — fo ein faifcrlid^cr 
J^ungerleiber! Sllfo bie !ommt l^erein unb fagt; „Sebor," 
fößt fie, „fie miU ben ^aben nod^ einmal feigen." — - 
„Unb mie fte^t eS?" frag' idft. S)a fängt fie aur Stat* 
mort nur leife ju meinen an unb id^ meine aud^, unb 
ber kleine ermad^t unb meint mit. ^a nel^me id^ ü^n 
auf ben 2lrm unb trage t^n bi§ an bie 2:i^ür bcS 
ßterbegimmerS unb bann trägt tön bie üJlartnia hinein. 
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3d^ bleibe unter ben oornel^men .g)errfci^aftcn [teilen, unb 
na6) einer Sßeile fommt fle t)erauS: „gebor, jle tM bid^ 
fprcd^en! — Jg^ören @ie, ^err ©eorg?! — mid^ l^at 
ftc fpred^en nroUen in ilirer legten @tunbe, Äeinen oon 
ber SSermanbtfd^aft unb deinen oon ber greunbfd^aft, 
tnic^! Sllfo ic^ gei^e hinein, unb ha liegt fle ba, fo hla^, 
\o burd^fid^tig mar ba% ^(eftd^t, wdren nid^t bie golbenen 
ßodfen an ben beiben SGßangen gemefen, id^ l^dtte ba^ ®e- 
fid^t faum öon ben ^ffen unterfd^eiben fönnen. Unb ba^ 
Mbd^en, baS ftel)t gana luftig am 39ette unb lad^t unb 
fpielt mit ben ©giften am ^olfter. @ie winft mid^ 
f)eran, id^ trete nöl^er. „5^bor/' fagt fie, „mein ^enr^f 
wirb fel^r reid^ fein, aber er wirb feinen SSater l^aben 
unb feine SWutter, unb er wirb fo l^erumgefto^en werben 
unter ben fremben üJlenfd^en. ®ib bu Sldfit auf if)n, 
gebor.'' 3d^ nicfe, fpred^en fann id^ nid^t. „S)u bift ein 
braoer 9Jienfc^/' fagt fie, „bleib' bei il)m, oerlafe' i^n nie, 
oerfprid^ eö mir!'' Unb babei legt fie mül^fam bie roei^e 
^anb auf bie 33ettbedCe unb id^ rül^re e^rfurd)t§oott an 
bie falten, feud^ten, ginger. Unb bamalö, ^err ©eorg, 
l^ab' td^ mir nid^t einen QAb gefd)rooren, fonbern taufenb 
— taufenb @ibe, ^en ©eorgl" 

S)er alte SWann roifdtjte fid) bie S:i)rftnen auS ben 
Singen, feine kippen bebten. S)ann fu^r er fort: „Sllfo, 
ieftt werben @ie einfet)en; bie IBraune mufe fterben. 
S)enn leid^tfinnig ftnb wir, baS ift wal^r, ba^ l^aben wir 
leiber \)om ^etm Spater, aber ba^ gute, eble ^erg, ba& 
l^aben wir oon ber grau ajhitter. Sllfo bumme ©treidle 
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l^aben mir gemacht, un^dl^lige! Slbcr einen fd^led^ten 
@trei^? Sdiemalö! Unb menn wir bergleid^en mad^en 
moUten, fo ^at man un§ an jene 9flacl)t erinnert unb mir 
I)aben'§ unterlaffen. ,gcbor, alte§ 2ßeib, S)u l^aft 9le(^t, 
mir mollen'S bleiben laffen.' 5lber l^eute SJiorgen beim 
SlnHeiben? ,gebor! fd^meiö*! id^ l^eirotl^e fle — aUe 
lobten ber Sßelt foUen mid^ nid^t binbem!' Sllfo felbft 
biefe ^nncrung l^ilft nid^tS mel)r, alfo mir l^eirotl^en 
fiC; alfo ba^ barf nid^t 0efdE)el^en; alfo eS giebt !ein anbereS 
gjlittcl, alfo id^ mufe |ie tobten!'' 

Unb biefe fünf ,,2lIfo" jäl^lte er an ben fünf gingem 
feiner Siedeten ah, bann ballte er fie unb liefe bie gauft 
auf ben 2:ifd^ fallen, unb auf feinem ©ejid^te lag micber 
jener Sluäbrudf ftumpfer, ftaner, graufamer ©ntfd^loffeni^eit. 

„S)u SlI)or!'' rief id^. „S)u Sc^mdjer! SJieinft S)u, 
man läfet einen morbgierigen SWenfd)cn frei l^erumlaufen? 
^ugenblidtlid^ eile id^ ^u «^enr^f, unb mir laffen S)td^ 
binben unb liefern S)idf) morgen frül^ an baS ^eiSgerid^t 
ah, nac^ 5:amopol." 

„sWeinetmegen!" S)a§ ©efid^t be§ Sllten blieb fton, 
fein SRuSfel judtte. „©efel^alb tl^u* id^'S bod^, menngleid^ 
bann mit htm Wem eines 5lnbcm. O ^crr ®eorgl 
@ie foftten unö bod^ beffer fennen! SBir Italien jufamnien, 
feien @ie übergeugt. (Sperren @ie mid^ ein, fo tt)uf § ber 
Tregor ober ber Sanfo! O! e§ gefd^ie^t, cö gefd^iel^t bod^, 
,&crr ©eorg. Unb gar in biefer ©ad^e, mo e§ fid^ um 
bie @]^re unfercö ganjcn 4)aufeS ^anbelt! ..." 

341 ßiftff mir an bie ©time, id^ mußte, ba^ er bie 
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Söal^rl^ctt fprad^, id^ fennc ja Mcfcßcutc! „5lber er mlrb 
ja mal^nfinniö/' rief id^, „mal^njinnig an t{)rer öeld^e!" 
Unb mleber gudfte fein 3RuSfel in Mefem ©ejld^t. 
„SGBal^nfinniö ? l^ml öieUeid^t, l^m! mal^rfd^einlid^! l^m! 
fogar geroi^I 5lber roaS änbert baS an ber ®a6:)t'^l 
@rften§ fann man bod^ nod) gel^eilt werben, unb menn 
aud^ nid)t, fo bleibt eS bod) immer nur ein grofeeS Un« 
glüdf. S)enn maä werben fo bie J^errfd^aften fagen? 
,2lrmer J^enr^f — »errüdft geworben — im 3trenl)au§!' 
Slber mirb Semanb fpotten? SRein! Dber fommt baburd^ 
ein gledfen auf unfere @I)re? Stein! Unb felbft menn fo 
ein junges ^errd^en feine aGßifte mad^en miU, e§ mirb fld^ 
fd^on Scmanb ftnben, ber il^m fagt: ,@d^tt)eigen @ie, bcn 
SBerftanb fann 3eber oerlieren, ba^ l^eifet, wenn er einen 
l^atl' Slber wenn mir fle I)eiratl)en! . . . O J^err (SJeorg!" 
S)er 5llte fnirfd)te mit ben 3Ät)nen. „3d^ fann S^nen 
fd^on l^eute fagen, maä fie reben merben, biefe guten 
fjreunbe, biefe J^errfd)aften, biefe faIfd)en^oIadfen! S^m 
S3eifpiel: ,SBon ber SBermanbtfd^aft ber IBraut mar SWemanb 
bei ber J^od)5eit, fogar il^re ©Item maren oerl^inbert, ber 
SSater rourbe leiber eben an bem 2:age in ©jemomi^ 
gepngt unb bie ÜJhitter megen SHebftal^fö in öcmberg 
geftdupt!' Dber bann fpdter : ,3d)fomme nie nad) ©oniSfo, 
roiffen @ie, e§ flnb fo oiele S^leffen unb 5lUd^ten ber 
©rdftn im <£)aufe unb ba fürd^te id^ für meine 2:afd^eni^ 
D, id^ fcnne biefe§ (SJejinbell Unb erft, menn ^nber 
fommen . . . ,9Rerfn)ürbig,' nnrb ber fleine ©motöfi bem 
S3aron SRuftaaga erjdl^len, ,merfn)ürbig, mie dl^nlid) biefer 
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ördfiid^c ©tatnml^altcr bcm jungen Sigcuncr ift, bcr Jc^ 
bei mir ©tallpufter ift. 5lber er ift biebifd^, id^ werbe 
il^n fortjageU; er ma^ bann nad^ @oni§!o jurüdfel^ren, 
wo er frül^er war — »erftel^cn @ie?' Unb ber S3aron 
3Jhiftaa8a oerftel^t unb lad^t . . . D, o!" ©er 5tlte 
ftöJ)nte . . . „@ute ^ad^i, ^err ©eorg! Sl^un @ie, toa^ 
©ie woUeU; id^ tl^ue, wa^ idft mufe!" Unb er wanbte 
fid^ 3um ®e]^en. 

„5ß^or/' faßte id) unb legte il)m bie 4>cinb auf bie 
@d^ulter, mein S3Iidf fiel babei aufdUig auf ben (Spiegel, 
unb id^ erfd^raf faft, fo bleidb war id^ unb fo oerftört, 
„S)u mufet mir @ine§ oerfpred^en: S)u töbteft fle nid^t 
e^er, al§ bi§ fle in ben SBagen fteigt, ber fte jur ^rd^e 
iü^rt! . . ," 

®r badete nad^. „3d^ öerfpred^e e§/' fagte er bann. 
,,2lber unter einer S3ebingung: @ie öerrotl^en mid^ nid^t, 
benn fonft mufe e§ ein 5lnberer öerrid^ten! Söarum ein 
Slnberer? ÜJli d^ I)at ja unfere gnäbigfte grau SJhitter in 
jener ^a<i)t an if^x ©terbebett rufen laffen , , ." 

3d& nidfte. 

„SBarum werben ©icplöj^lid) fo rot^, J^err(SJeorg?" 
fragte er nod^, fd^on f)aih jur 2:t)üre gewenbet. 

3d6 fd^wieg, id^ wagte faum mirfelbft ben ©ebonfen 
au geftel^eU; ber mir ba^ IBIut in bie SSangen getrieben . . . 

3d^ winfte it)m ftumm, ju gelten . . . 

* 
S)ie 2:J)ür fiel in§ @d)lo6, id^ l^ord^te feinen ocr- 
l^aUenben ©d^ritten. S)ann warf id^ mid^ in einen Öcl^n- 
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ftul^I unb fd^Io^ Me Slugcn. 3ö^ fül^tte mtd) plöglid^ 
cntfc|Ud) mübc, geiftig unb leibltd^. Unb babei gitterte 
bo(ä^ jeber 5flerö in mir öor Slufregung unb mein IBlut 
jagte rafenb fd)neU burd^ bie 5lbem. 3n ben @d)Iöfen 
cntpfanb id^ ein überaus petnigenbeS ®efül^I, al§ toürben 
mir ba bli^fd^neU glül^enbe 9labeln eingetrieben unb 
l^inauSgejogen 9Rein ^erj {)ämmerte gegen bie flippen, 
raf(3&, ooü; fd^meräl^aft, ©(3&Iag um @el)Iag. 5lber plö^* 
Itd^ fd^ien e§ ftiUäufteI)en . . . 

3d^ fptang auf, einen 5lugenblicf lang burd^judfte 
mid) ein bunüeS, übermäd)tige§, entfe|lid)e§ ©efül^I, idft 
glaube, e§ mar bie SobeSangft. 3d& ftürjte an'§ genfter. 
S)ie Sflad^tluft fd^Iug mir entgegen, fd)n)ül, erftidfenb 
fd)mül, fd^merer 33lumenbuft fd^mamm barin. 3d^ ftarrte 
i)inau§, angehaltenen 5ltt)em§ — 2ltte§ fd^marj, 2lüe§ ftiU. 
3d& blidfte pm J^immel empor, ber OJlonb mu^te ja 
Wngft aufgegangen fein. Slber fein ßid)tfd^ein mar gu 
gemal^ren, unb aud) ben J^immel fanb id^ nid)t. @p 
meit ba§ Öid^t ber bergen ^inauSftral^lte, fo meit fonnte 
mein §luge feigen: grüne§ ©efträud^, ein iBIumenbeet, 
eine Heine gigur au§ ©anbftein. Slber fonft mar Sllte§ 
ringsum ijinftemife, fd^marje, unburd)bringlid^e, brol^enbe 
9Had^t. 3d) fd^aute unb Iaufdf)te, laufd^te bang. @onft 
l^at ja bie SRad^t taufenb ©timmen: 2öinbeSmel^en, 
S3lättergeflüfter, Men unb Soeben näd^tlid^en @et{)ier§ 
unb 8lnbere§, ma§ mir nur I)ören unb nid^t erfennen; 
mer meife, ma§ 5lüe§ fonft leife ba^ ©unfel burd^tönt? 
. . . 5lber I)eute @tilte, graufame@tiUel aKirmar% al§ 
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l^icltc Mc Statut ben Sltl^em an in Mcfcr unl)eitnli(l^cn 
ffta6)i unb laufd)te, laufd^te bang — roorauf?! — mo« 
rauf?! . . . 

@in fd^rillcr ^lang l^intcr mir, ein furjcS ^cifd^cn, 
id^ roanbtc mid) um, bie alte aSßanbul^r l^atte bie erfte 
@tunbe nad) SDftitternaci^t gefd^Iagen. „@o fpät," flüfterte 
id^ öor mid^ I)in, „id^ fottte ju ©ett ge^en." 3d^ ful^r 
mir über bie ©time, fte mar öon foltem (Sd^meife 
bebedft. S)ann ftarrte id^ in ba§ ruJ)ige Sid^t ber ^erjcn 
unb — legte mid^ loieber in'ö Sanfter. 

Äein öuftl^aud^ mar mad^. S)a§ @efträud& öor bcm 
grenfter ftanb ftiE, im gangen ©arten regte pd^ fein SSlatt. 
9lod^ immer biefelbe bumpfe @tille unb ginftemi^. S)a, 
auf einmal, bliftte e§ am J^immel auf, eine ungel^eure 
Sol)e. Sagl^ell, in grellem, meinem Öid^t ftanb eine 
@ecunbe lang ber ©arten öor mir, bk glügel bcS 
©d^lofjeS, ber SBolfenl^immel. 3d) fd^lofe bie 5lugen unb 
trat einen ©d^ritt gurüdf, id^ ermartete ba^ ©ebröl^ne beS 
S)onnerS. Sebod^ nur ein leifeS, unl)eimlid^eS glüftcm 
marb l^örbar, al§ ginge ein Sßinbl^aud) burdft bie a3lätter. 
S)a§ mar feltfam, benn bie 8uft mar unb blieb unberoegt, 
babei unfdglid^ fd^mül, unb bennod^ gitterte bei ©traud^ 
oor bem genfter, id& fa^ e§ gang beutlid^, feine ßmdqt 
regten fid^. S)ie ^Pange erfd^ien mir mie etmaS SebenbigeS 
— id^ ftrid) leife, faft gärtlid^ mit ber ^anb über bie 
Steige. „S)er arme @traud^ gittert oor bem ©emitter,'' 
fagte id^ laut oor mid^ l)in. 

SBieber fd^lug bie Sol^e auf, bli^fd^neU, übergemaltig. 
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TXxfb micber fein S)onnct; nur jencä unl^eimlid^c SRafd^eln 
ttn 8aub . . . ,,2BcttcrIeud^tcn!" fagtc x6) langfam unb 
laut. „O! tocnn nur ba§ dJennttcr fönte!" Unb bann 
nidte id), al§ l^dtte bie§ ein 5lnbcrer gefprod^en unb id^ 
mottte il^m beiftimmen . . . 

„2Ba§ reb' id^ ba mit mir felbft?" fdbrie td^ bann 
^lö^lid^ auf. ,,S3in id) franf, roalinfinnig?" 3<i^ legte 
bie ginger an meine ^Ife, fie jagten fieberift^. „?Dflein 
35lut fod^t, mein ^o:pf brennt!'' badete id^, „roarum?" Unb 
mieber fagte id^ laut; ,,3ft e§ biefe ©d^müle? Dber ba§ 
©efpröd^ mit bem Sllten? Dber fel^ne id^ mid^ nad^ — " 

3d^ fprac^ ben Sflamen nid^t au§, id^ flüfterte il)n nur, 
mir felbft faum t)örbar. Slber roie er mir au§ ber Äel^le 
brang, ba fu^r ein Sattem über meinen 8eib unb id^ 
manbte mid^ gur %^üx, unmiüfürlid^, mie eine ^ppe, bie 
oon frember J^anb bewegt roirb, 

SHe 2;i)ür be§ 3immer§ fiel l^inter mir gu, id^ taftete 
üorrodrtä im bunflen (Sorribor, rafd^, I)eftig, mie ein SSer« 
jmeifeinber. 3d6 fül^Ite nid^tä mel^r, id^ raupte nid^tä 
mcl^r, id^ badete nid)t§ mel^r, nur ba§ Sölut raunte unb 
raufd^te in mir: „3u il)r, ju il^r!" 

S)er ©orribor münbete in einen gmeiten, id) ftürmte 
weiter, bis id^ an eine 2:reppe fam. S)a blieb id^ ftel^en. 
Slber ma§ meinen guß bannte, mar nid^t etma bie @r- 
fenntnife meiner fünbigen Sl^orl^eit, fonbem ber ©ebanfe: 
„2)u fennft ben Sßeg nid^t, ber jum @alon fül^rt; bu mufet 
mteber bein Siwitner gu finben fud^en unb bir — eine 
Äerje mitnel^mcn!" 
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Unb id^ roattbte mtd) unb taftete roicbcr jurütf, einen 
langen ©ang l^tnab, an ungöl^Iigen 2:i)üren öorbet, immer 
l^oftiger, immer toller. 8lber ber ©ang na!)m fein @nbe, 
ba^ fonnte unmöglid^ ber 2CBeg fein, ben id^ gefommen . . . 
SGÖieber blieb x6) unfd^lüffig [teilen. Slber nur einige 
©ecunben lang. S)ann trieb mid^ mein tolle§ 33lut 
mieber meiter . . . 

SDa — x6) l)ielt an unb ful^r gufammen — ba brad^ 
mir ein femer öid^tfd^ein in'§ 5luge unb fam ndl)er unb 
näl^er, ein langfamer, fefter @d)ritt l^allte burd^ ben 
ß:orrlbor. „@§ ift ^^n^f," badete id^, „ober ein SHencr, 
gleid^öiel, ici) mu^ mid^ oerftedfenl" Unb id^ fd^miegte 
mid^ in bie nöd^fte Sl^röffnung unb brödfte auf bic 
Mnfe . . . 

5lber bie ^üx mar t)erfd)loffen. S)er @d^ritt !am 
ndl^er unb nöl^er, e§ mar ^^bor, eine öampe in ber ^anb. 
2Bieber brüdfte id) frampfl^aft, oerjmeifelt auf bie Minfe, 
aber fie gab nidl)t nad^. Sd^ Wo^ bie Singen. „SBoS 
mirft bu il^m fagen?" bati)k xä). 

S)er Sllte bemerke mid^ erft, al§ er bid^t oor mir 
ftanb. @r mid^ erfd^redft prüdf. „2ßer — " rief er, aber 
ba erfannte er mid^ aud^. >,@ie, J^err ©eorg? ^aben 
@ie nid^t fd^lafen fönneu? @§ ift eine fd)möle 9flad)t, mir 
befommen ein furd)tbare§ Remitier, menn aud^ erft gegen 
aJlorgen! ^6) miß barum alle genfter — aber/' unter« 
brad^ er ftd^ plöfelid^f „mol)in moEten ©ie benn eigentlid)?" 

3d) ermiberte nid)t§, e§ fiel mir nid^t§ ein unb meine 
Äel^le mar mie gugefd^nürt. 
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„aBotttcn @ie in bcn ©arten?" 

„Sflcin," ftammelte id^, „&a§ I)ci6t — ja!" 

&r I)ob Me 8am<)e unb leud^tetc mir in'§ ©cfld^t. 3d) 
tnod)tc mol^I rcd)t fonbcrbar au§fel)cn, bcnn er fc^üttelte 
beforgt ben ^opf. „@inb @ie fran!, -i^err ©eorg?" 

„^ima^ ^op^tDt^/' Pufferte id^ fd^eu unb hlidtt gur 
@eite. 

®er 5llte f^db bie öampe nod^ I)öt)er unb fd^aute mir 
fd^arf unb prüfenb tn'§ 5lntH^. @§ maren mol^l nur 
einige ©ecunben, mid^ bünften fte bamal§ eine ©migfeit 
t)oUx@d^am unb Qual. Db er erriet)^, rool^in id^ I)atte 
gelten motten — id^ meife e§ nid^t g^enau. 9lur ba^ @inc 
meife id^, ba^ fein iBlidf immer büfterer, immer ftarrer 
mürbe. 3d^ mid) biefem f&M au§, td^ fd)Iug bie 5lugen 
nieber, aber er bol^rte mir burd^ bie öiber unb in'§ tieffte 
^erj. „kommen @ie/' fagte er enblid^ langfam, fd)roer, 
,,mir moUen gu 3f)rem ^reunbe get)enl" 

(5r fa^te meinen 2lrm unb fül^rte mid^ öormärts, mie 
man ein Äinb, einen hänfen füt)rt. 3d^ folgte iJ)m 
mittenloS. 

„SÖBir l^aben avt(i) Äopfme)^/' murmelte er, Inbefe er 
mid^ fo fadste oormdrtö fd^ob. SJUr fiel bie feltfame Sdebe- 
meife nid^t auf, nod& minber Idd^elte id) barüber. @r aber 
ful^r befümmert fort: „2Bir effen nid^tS mel^r, mir trinfen 
nur. Unb in ber ^a^t fd^Uefeen mir fein Sluge. 2öir 
merben ernftlid^ franf merben!" 

„aSBei^t ^u," begann id) mül)fam unb ffil^Ite, mie mir 
©tanjo^, 3unge ßtcbc. 4. «ufl. 8 
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Me brcnnenbc Sflötl^c übcfS 5lnttt| fd^Iug, „meifet S)u, ob 
jg^cnr^f in feinem Sintmer ift?" 

er fd^ien bie grage überl^ört ju l^aben. S)ann aber 
er^dpe er: „^^ bin eben im Unfen Srlügel, bal^öreid^- 
bie @\3^elle auS bem @aIon ber ^^t flingeln, ganj 
roütl^enb, roie man @turm läutet. 3<i^ laufe l^in. S)a 
fielet bie S3raune, mitten im Siintner, allein, mit gerjauftcm 
^aar, unb fdjlud^gt: ,2Be(fe ben ^enr^f ober ben Sauberer, 
fofort! ^ä) fürd^te mid^ oor bem ©emitter!' — ,SGBir l^aben 
einen ©li^abldter auf bem SDad^!' fage id^. — ,2öa§?' 
ruft Pe. ,3d& fürd)te \a nid^t ben 33Kt — id) weife einen 
@:prud^ bagegen! Slber,' unb ba beginnt pe mieber ju 
fd^lud^geU; ,bie ÜJlauern — ba^ S)ad^ — id^ bin nod& nie 
eingefperrt gemefen bei einem ©emitter — mir birft öor 
Slngft ba§ J^erj. ^inan^, x6) toxU l)inau§ in ben @turm! 
Dber rufe tote, tote! Dber bleib' menigftenS S)u l)ier, 
alter 4>unb!' Unb babei gittert fie mirflid^ an J^dnben 
unb güfeen unb auf il)rem ©eftc^t liegt bie SobeSangft, 
beutlid) mie ein ©d^leier, ben man mit ,g>dnben greifen 
fann. @d^on mill id^, ber id^ ein alter ßl^rift bin unb 
fein J^unb, tro^ be§ @c^im|)fmort§ ÜJUtleib mit il)r l^aben 
unb eine 3Jlagb rufen, ba miaut plö^lid^ ber ^ater im 
©arten unb fie fd^reit: ,&tffl ge)^*!' — ,@oE id^ S)ir nid&t 
bie Äajia Idolen?' — ,5'iein!' ruft fie unb ftantpft mit bem 
Sufee. ,3d^ will allein bleiben 1' 3d^ gelje prS^re, ba 
fd^reit fie: ,@teige auf § S)ad^, fange ben Äater.' — ,2lber 
er miaut ja im ©arten,' fag* id^. ,9flein auf bem ©ad^!' 
fd^reit Pe. ,3d& befel^le SHr, fteige fogleid^ auf § S)ac^ ! 
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fonft laffe x^ S)t(l^ moxqen baöonjagen* |)örft S)U; auf S 
S)ad)!' S)a bin id^ gegangen, aber nid^t auf§ S)acl&, 
fonbem in ben linfen SWgel bie genfter gu fd^Iicfeen. 
S)cnn menn fle alte 8eute öetrücft ma<i)t — m\6^ iii^il" 

SGBir ftanben öor J^ennjfö ©d^laftimnicr. SHe S:]^ür 
war l^alb geöffnet, auf bem %\\6)z brannten bie 2Ba(^§« 
fersen im Äanbelaber, aber ba^ Säger mar unberül^rt, ba^ 
Sittimer leer. „SGÖo mag er fein?'' fragte id) unb mieber 
jagte mir eine SßlutmzVit über ba§ Slntli^. 

fjebor feufäte tief auf. S)ann burd^fd^ritt er ba^ 
Bimmer unb trat an*§ geöffnete genfter, burd^ roeld^eä bie 
SRad)t fd^mar^ unb brol^enb l^ereinftarrte. „Sßir jinb ein 
armer Sdarr," murmelte er. „©el)en @ie ^er, Jg)err 
©eorg," fagte er bann laut unb mie§ auf einen ^letfen 
am genfterpolfter. „S)a flnb mir l^inauSgefprungen unb 
laufen nun feufaenb im ©arten ^erum. 2ld^! e§ fönnte 
einen @tein erbarmen!" 

@r beugte fid^ meit t)inau§ unb fpd^te in'§ S)unfel. 
„^en 4)enrt)f !" rief er. „J^err @raf!" Saut unb burd^* 
bringenb rief er e§ unb babei gitterte bod& feine (Stimme 
unb e§ lag ein Son barin, nid)t gu fd)ilbem. @o ruft 
!cin Später, fo ruft nur eine ORutter nad^ il^rem ^nbe . . . 

S)er 2:on oerl^allte, bie Sflad^t lag fc^meigenb, »ic 
fiü^er, eS fam feine 5lntmort. 

„kommen @ie, ^err ©eorgl" hat ber alte ÜJlann. 
„3)a§ ift," er marf dnen fd)euen S3lidE f)inau8, „ba^ ift 
dne unl)eimlid^e 9lad)t. @o, al§ ob," er ftodtte mieber, 

8» 
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,,ai§ ob etnUnglüd gcfd^el^cn müfetc! kommen .@tc, mir 
rooUcn il^n im ©arten fud^en!" 

(gr fd^ritt mir öoran, ben ß:orribor f)xnah, bi§ an ein 
spförtd^en. S)a ftettte et bte öampe l^in, fd^lo^ Me ^tx 
auf unb trat l^inauä. 

„Söiüft S)u nic^it bte ^mpe nittnel^men?" 

(Sx f(f)üttelte ben ^o:pf. „Sßßosu? 3c^ fel^e au(3& im 
©unfein gut. Unb ma§ gar mein Ol^r betrifft, feinen 
©d^rttt ^öre \6) au§ ber gerne!'' 

5ln mid^ bad)te er nidf)t. ^t al§ id^ nad^ bem 
erften ©d^rttt jaubemb fte{)en blieb, brummte er etma§ 
in ben iBart, fafete meine ^anb unb 309 mid^ fiaftig in 
ben ©arten. 

(g§ mar eine ^a(i^t, mie id^ nie eine äl)nlid^e erlebt. 
@o fd^mül, fo furd^tbar ftill, fo tieffd^marj, id^ l^atte ba^ 
©efül^I, al^ fd^Iid^en mir in einer ^atafombe bal^in, tief 
in ber (grbe. 5lller 3:on, aüe§ öid^t fd^ien erftorben. 
@onft geri)öt)nt fid^ ba^ Sluge aUmöl^lid^ an ba^ S)unfel; 
bie ©egenftänbe I)eben ftd^ fd^mörger ah 00m .g>intergrunbe 
be§ ndd^tigen, menn aud^ nod^ fo bid)t mitaßßolfen um* 
l^angenen J^immefö. ^eute mar nid^ts tjon ben SSdumen 
gu feigen, nid^tä öom (Sd^Ioffe. 3d^ blidfte auf ben ©oben, 
fonft fdbimmem bie Mefel meife — l^eute mar aud^^ba 
nid^tS al§ göl^nenbe ^Jinftemife — in bie 9fiad^t, mie in 
einen 5lbgrunb taftete ber gu6 ... 

„^cnr^f l" rief gebor plö^Iid^ unb l^iclt an. „^enr^Ü" 

Äeine 5lntmort. 
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„(§x tüill nid^t/' murmelte ber §llte. „S)enn 0e{)ört 
l^at er mtd^! .^aben @ie nid^tS öemommen?'' 

„SHein!" 

„31^r Df)X ift ftumpf, J^err ©eorg. ©g ift Semanb, 
incfletd^t breifetö @d(iritte Don un§; öorbeigegartöen, gemife 
nur ^enr^f — mer anbcrS? — obmol er fonft ntd)t fo 
wr|i(i^tiö fd^lei(i^tl" 

3<l) laufd^te, id^ fonnte nid^tö l^ören. 

ffSe^t mieber!'' murmelte gebor unb fo^te meine 
J&onb fefter. 3d^ ^ötte nod) immer nid^tS. „®r ift eS 
bod^I kommen @ie!" 

aßßir gingen metter, fo rafd&, alä e§ ba§ S)unfel unb 
bie Sojruäl^edfen erlaubten, gebor unterfd^teb ba^ ®e« 
ftr&ud^, el^e e§ if)m entgegenfd^lug — mid) peitfd)ten bie 
Sweige im ©al^inetlen. (g§ roor ein fd^UmmeS, unl^etm- 
lid^cö tlml^erirren. ^öftH* ^Iteb id^ ftefien. „2BaS ift 
ba^l" rief id^ erftaunt. 9Jlitten in ber ungeheuren 
©unfelfieit ftanben un§ iäl)ling§; bei einer SSBenbung 
beS SGßegä, brei Heine, golben fd^immembe 5pün!td^en oor 
ben 5lugen. 6ine§ bid)t am S3oben, bie beiben anberen 
l^öfier unb faft in ein§ äufammenfd^mimmenb. @§ fd^ien, 
al§ fd^mebten pe in ben Öüften. 

„^a^ ©d^lofe!" fagte gebor rul^ig. „S)ie beleud)teten 
genfter! toten brennt ber Äanbelaber in be§ 4)erm 
3immer unb oben l^at bie J^ejre nodft 8id^t! S)ie oerb— 
?lber l^alt!'' unterbrad^ er ^6) unb feine ©tinrate fanf 
ju Icifem glüftem. ^^.i^ören (Sie nod^ immer md^t§?'' 

3d& l^ielt ben Slt^em an unb laufd^te. Unb bieämal 
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l^örte id^ wirf lid^ jel^r fem unb f el^r Icif c einen rötfjfel» 
l^aften Son: ein Elftem unb SRaufd^en. „SGßie eine 
@d)lange!" pfterte id^. „S)a§ ift fein OKenfd^entritt!'' 

„D bod^!" gab gebor nod^ leifer gurütf. „2lber — 
id^ faffe e§ nid^t — ift er benn fd)on ganj öerrüdft, bo^ 
er blofefü^ig im ©arten untl^erlduft?!" 

Snt felben Slugenblid flang öon fem ein ^ff unb 
ba^ S3ellen eine§ J^unbe§. „S)a§ ift ^enrt)f !" fagte gebor 
tief aufatl)menb. „®ott 8ob! ber ^e!tor ift bei il^m — 
ba tarn i^m nid)t§ ^uftofeen. Slber — mer ift ber 5lnbere?" 

Tür ging — id^ mufete ntd^t roamm — ein falter 
©d^auer über ben fRMtn unb rührte leife an alle Slleroen« 
auSläufer ber Jg)aut. „Srgenb ein %f}m," meinte x6). 

,;9lein/' Püfterte gebor, „e§ fd^leidjt Semanb auf 
nadften @of)len gegen ba^ ©d^lofe ju — fommen @ic! 
5lber leife, leife!" 

aSßir fd^ritten auf bie leud^tenben ^pünüd^en ju, fo 
rafd^ unb fo lautlos, al§ mir oermod^ten. ©ajmifd^en 
l)iellen mir inne unb l^ord^ten. 5lber nur einmal roieber 
mottte gebor ba^ ©eräufd^ gel^ört l^aben, id^ fonnte nid^tS 
mel^r oemel^men. 

@o maren mir auf oielteid^t nur l^unbert (Sd^ritte 
^tfemung oom (Sd)loffe angelangt. 5lber tro^bem 
fonnten mir nid^t§ oon bem 3Rauermerf unterfd^eiben, 
ttur bie brei erleud^teten genfter blidften un§ entgegen, 
nid)t mel^r alä ^ünftd^en, fonbern al§ golbige gldd^en — 
Iro^ ber Sflftl^e ganj Hein — benn bie ginftemift fd^mölerte 
unb oerfd^lang eiferföd^tig ben Sid^tfd^cin. 
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S)a brauftc mäd^tig unb. urplöftlid), mtc auä fid^ 
felbft öeboreti; ein SGBlnbfto^ im ^cftröud^, unb im fclben 
Slugcnblitf flammte eine ungel)eurc l^ol^e über ,&immel 
unb (Srbe, in grellroeifeem 8id^t, greifbar nal^ ftanb unS 
ba§ ©(j^lofe — bann bopptlt finftcre ffta(i)t, mieber ein 
jäl^er, aber fd^roöii^erer aßßinbftofe unb enbUd^ femer, lang 
anfialtenber S)onner. 

„S)a§ ©eiüitterl in einigen SJUnuten entlobt e§ jld^, 
fommen —" @r f:prad^ es nid)t ju @nbe. „3Jtiau! 
SDMau!" flang eö gellenb, langgezogen, mie au§ unferer 
nöd^ften Sfldl^e, unb fd^nitt i^m ba^ SBöort ah, 

S)a§ alfo mar ber @d^leid)er auf nadften @ol^len, 
ba(i)k id^. Unb mit bem Qkbanttn überfam mid^ über» 
reiften, fiebemben SKenfd^en dm ungel^eure, unbegdl^mbare 
Sad^luft. „,&a^a^a!" brad^ id^ lo§. 

„@d)meigen ©ie!'' feud^te mir gebor in'§ Df)x unb 
<)re6te mir bie ^anb auf ben üJhmb. „Um ©l^rifti 
willen — l)ören @ie bod& nur!'' 

(Sin ??enfter flirrte bei l)eftigem Deffnen — man 
l^örte e§ gang beutlid^. @§ mar ein§ ber beiben erleud^« 
täen genfter im erftcn ©todfioerf. Wi eifemem S)rudt 
umfaßte ber Sllte meine ^ai\b unb 50g mid^ oormörtä, 
ndl^er l^eran. 

„SJUau! aWiau!" erflang e§ roieber in unferer 9fldl)e, 
ber natürlid^fte ^aftenfd^rei, ben man fid^ benfen fann. 
Unb wie ein (Sd^o erflang e§ öon oben, au§ bem Sanfter, 
fein, bünn, jdrtlidö: „SJUau, miau!" 

2ßa§ ift ba^^ l^atte id& in I)öd&fter Slufregung rufea 
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lootien. ^ber bie ^anb Sebor'3 lag mieber auf meinem 
aJhmbe unb erfticfte ben Slon. 

Dben beugte fid^ eine ^eftalt au§ bem genftcr — 
Slniula. „S9ift S)u*§r rief fle laut unb frö^Itd). „^omm' 
nur, bie 8uft ift rein." 

„3ft SHiemonb toad^V fragte eine gebämpfte ©ttmme 
unten. 

„sßein! fle fd^nard)en Mt." 

„%htx mx toat^, als ginge 3emanb im ©orten 
l^erum?" 

„SöieUeid^t ber blaffe Sflarr, ber ©raf! 2lber bcr 
fommt bann nid)t fo balb f)eim! ^<i) f^aht bafür geforgt, 
bai il^m ber @d^Iaf öergel^t!" 

„Äahnft S)u fierabfommen?" 

„S)a§ 2:t)or ift gu. 5lber S)u l^aft bod^ bie ©triefe?" 

„greilid^ — marte nur!" 

©inen 5lugenblidf ©tille, bann ein Jg)infd^Ieifen auf 
bem ^e§ unb mieber ©tiHe, 

„9Ran entfül^rt fte!" fd^rie id^ auf unb fudbte mid^ 
ben Jg)önben be§ Sllten gu entminben. Slber er J)ielt mid^, 
mie man einen ^Ba^nfinnigen l^dit, unb meinen ^uffd^rei 
überl^eulte ber @turmminb, ber mieber i&^lingS atteS 
®efträud& aufmül^lte, ba^ e§ mit taufenb (Stimmen raufd^te 
unb ftö^nte. „9h)d^ ein 2öort," flüfterte gebor bumpf, 
^unb id^ ermürge @ie, fo xocü^x mir &oft l^elfel SBoUen 
€ie t)ert)inbem, ba^ ber 2:eufel auS bem ^aufe fommt?" 

SBieber ein S3U|; länger, gretter al§ bie frül^cren. 
3n feinem tagl^eUen ©d^ein fallen mir, mie fld^ eine ge- 
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fd^meibigc ©cftalt an einem ^Pfeiler be§ S5aIfonS l^inauf« 
wanb. „@in junger 3ißeuner!" murmelte fjebor. 

@8 mar fo. Sßßir fafien p, mie juerft ein ^auSfopf, 
bann ein ^Paar Slrme im öid)tfrei§ be§ genfterä erf(3&ienen. 
S>ie Siößunerin beugte fid^ öor, umt)al§te ben @mpor- 
Himmenben unb füfete il^n auf ben 9Runb, ba^ eS biä au 
uns l^inabWaUte. „^x p! @o ein ÜJlunb fd^idCt pd^ 
für SHd^!" flüfterte gebor grimmig. S)er ©urfd^e l^atte 
fidjl injmifd^en auf ba^ genfterbrett gefd^mungen unb 
fprang nun in'g 3immer. 5lniula uml^alSte i^n, abet 
er fdjiüttelte fie ab unb mad^te fid^ am genfterfreua ju 
f^affen. 

«@r befeftigt bie ©tridfeiter!" mifperte mir mein 
IBegleiter ju. 

,M ift'ber SofeU'' feufste id^. 

„SGßer? kennen @ie i^n?^ 

„3a! nein!'' ftammelte id&, e§ mar S5eibe§ rid^tig. 
3d^ f)atte ben ©urfd^en erfannt, ben id) am Sage oor 
bem Darren gefeiten, unb oennutt)ete, ba^ e§ berfelbe fei, 
öon bem 5lniula btm ©rafen et^äl^lt 

„3a! nein!" mieberl^olte gebor fpöttifd^. „Slber 
menn eS ber 5lntid(irift in eigener ^erfon mdre, id) möd^te 
il|m einen ©ulben fd^enfen unb t)öf[id^ bie treppe l^inab« 
leud^ten, menn er fid^ nur bie 33raune mitnimmt!" 

S)a8 ©eroitter fam ndl^er unb nö^er; ber ©türm 
l^eulte nun ol^ne Slufl^ör, immer milber unb fd&riUer, tnit 
grauenl^aften (Stimmen, bie S3li^e folgten fld^ immer 
bid^ter unb ber S)onncr brüüte bumpf unb brol^enb. 



122 Sun^c Ctebe. 



?lber mit ftanbcn tcgungäloä unb f(3j)auten empor. 3c^ 
mcife ni(3j)t, wie lange — r>uM6)t nur btei SJlinuten lang 
— mit marcn c§ eben fo oiele ©wigfelten. Sßenn id^ 
l^eute batan gurücfbenfe, ma§ \<i) bomalS empfanb, fo tjt 
c8 mir 3U SDfhitlie, wie bem Söanberer, ber in einen ber 
unl)eimlid^en SBafferfprubel ber Äarpatlien Ijinabblidt. 
®r ftel)t auf feftem IBoben, im Haren ©onnenlid^t, ober 
wenn er fid^ über bie gälinenbe Sief e beugt, bann betdubt 
iljn- ba^ unl^eimlid^e @piel ber bunflen SBaffer, bie, oon 
rätl)fell)after Äroft gehoben, emporfc^dumen unb fid^ 
über{(3j)lagen, unb beren bumpfeä Sftauf^en Hingt mie ein 
mülifam gebdmpfteS Älagegel)eul . . . 

„S)ie ©lenben!" murmelte gebor plö^lid^ unb fuljr 
jufammen. „S)iebe, ^alunfen!'' S)ie erleud^teten ^Jenfter 
l^atten jld^ oerfinftert. Slber ein britteS, toeld^eä baran 
[tiefe, roarb liette. „^enr^fö Odireibgimmerl" ftö^nte 
IJebor. „3n ber ^abt liegen brei^unbert S)ufaten!'' 

„(SoKen mir 8drm fd^lagen?" 

„Sflein!'' rief er Ijeftig. „2öir foUen nid^tl Unb wenn 
e§ ba^ ganje SBermögen rodre! ... 51^1 ba jtnb fle 
fc^on!" 

SBieber mürben bie genfter beS ©alonS f^tü. Unb 
nun erfd^ienen bie beiben ©eftalten am genfter. „@turm!^ 
I»örten mir Slniula rufen, „föin. prdd^tigeä Söettcr!" 
®ann fdj)naUte fle bem SBurfd^en ein grofeeS ©ünbel um 
unb fejjte flc^ auf ba§ genfterbrett. 

„Surücf!" flüfterte gebor unb ^og mx6) l^intcr ein 
©ebüfd^. „S)er @d^ein ber SSli^e fönnte unä ocrratl^en!" 
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Dben ctlofd^ Me Äer^c. 5tbcr ba^ ©croittcr gab 
oon @ecunbe ju @ecunbe grellen @d^ein. 3ßBir fallen, 
n)ie perft Slniula an bet @tri(fleiter I)tnabglitt, bann ber 
35urfd^e, ba^ S3ünbel auf bem Sdüden, eine 5l?:t in ber 
^anb. 

Sflun waren fle unten. „SBormärtä!" rief er. ,,S)er 
Sflegen beginnt!" „SBorwärtä!" jaudigte fie. 2Gßir l^örten 
unb fallen bie IBeiben bid^t an un§ oorbeilaufen, in S^lad^t 
unb ©türm l^inauä. 

S)ie aßßoüen entluben fld^, ber Siegen ftürgte in 
(Strömen ^erab. 2Gßir trieften binnen menigen @ecunben 
oor Sfläffe. 5lber nod^ ftanben mir regung§Io§, roie 
gebannt ... 

S)a, urplö^lid^ — l^örten mir, mitten burc^ ba^ 
IRaufd^en beä SBafferä, burd^ ba§ Prolinen be§ S)onner8 
einen fd^ritten, tialboermel^ten Son. @r flang fo fremb, 
fo unl^eimlid^, ba^ \6) jufammenful^r. „2öa§ ift ba^V 
rief 16) entfeftt. 

S)er 2:on fd^mieg unb begann bann roieber unb 
Bj&l^rte fort — ein langgejogeneä, bnmpH^ ^znkn . . . 

„^tx^nnbl" fd^rie gebor oerameifelt. „3Rein ^enrijfl 
— 2)ie 3igeuner I»aben tl)n getöbtet . . ." 

3Bir ftürmten bem %ont na^, über @todC unb @tein, 
in bie furd^tbare @turmnadj)t Ijinein. S)aS «beulen fd^wieg 
nur auf @ecunben, bann erflang e§ immer lauter, immer 
fd^auerlid^er. ajlir ftrdubte fid^ ba§^ J&aar oor @ntfe^en, 
bie J^iee manften unter mir, id^ [türmte pfammen unb 
raffte mtd^ bod^ mieber auf unb lief weiter. 
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„gebor!" rief i<i). Äeine Wxitooxt, ^ber nun Hang 
ba§ J^eulen gang nal)e. $lö^ltd& oerftummte eS unb fc^lug 
in ein gteubengebeU um. „gebor!" rief x6) wteber. 

„^ier hxn\(i)," fagte. er mit lauter, l^eifcrer (Stimme. 
,,Unb ^ter liegt a\i6) J^enr^f — tobt — fie ^aben il^n 
erfd^Iagen ..." 

@in IBIi^ leud^tete auf, id^ fa{) bte @)eftalt beS 
greunbe§ t)ingeflrerft in ben @d^Iamm. S)a t^at mein 
J^erj nod^ einige langfame, fcj^roere ©cC)läge — bann 
ftanb e§ ftitt — 

3d^ f(3^Iug pr @rbe t)in — lautloS, fc^roer — mte 
ein gefällter IBaum . . . 

* 

3ll§ id^ mieber jur SBefinnung fam, lag ic^ meid^ 
gebettet unb fül^lte etroa§ roie eine falte ^anb auf meiner 
glü^enben @time. Sd^ griff barnad^ — e« mar ein 
@ödCd)en, mit ©iS gefüllt. S)ann rife x6) meit bie Slugen 
auf unb ftarrte um mid^. 3d^ lag in einer freunblid^en 
©tube mit lichten S^a^jeten — bie @onne fd^ien burd^ 
ba^ geöffnete genfter, in roeld^eä jtd^ grünenbeS (öeftrdud^ 
bröngte. 

„©Uten SKorgen/' fagte eine freunblid^e ©timme. 

3d^ fal^ SfUemanb unb fud&te ben Äopf p menben. 
5lber biefe 33emegung fd^mer^te mid^ unb id^ Ijielt ftill. 
„Bo bin i6)r fragte id^. 

„©Uten SKorgen," Hang e§ abermals, fo freunblid^ 
mie frül^er. 

„2öer bift S)u?" 
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„@utcn SRorgcn/ Hang e§ aum brtttcn SKal. 

aSBlcber woUtc i(3^ bcn ^opf tücnben na<i) bent 
©prcd^cnbcn, aber x<i) btad)tc bic ^aft nid^t auf. 3<3^ 
fiel prfidf, Me 8tber würben mir imnter fcJ^tüerer, ber 
©d^lof tarn mieber über tnid^. 

5(l§ id^ neuerbingS ertüad^te, ftanb baffelbe IBilb öor 
meinen %üqm, nur (ag bie falte «^anb nid^t mel^r auf 
meiner @time, aud^ fd^ien nid^t bie golbene SRorgenfonne 
in bie @tube, fonbem biefe mar erfüttt öoh bem rotlien 
SBÖieberfd^ein ber 5lbenbglut. 

Sll§ id^ mid^ regte, ba erüang aud^ mieber biefelbe 
(Stimme unb fagte, obgleid^ um bie SBBölbung fd^on bie 
©d^atten ber ©dmmerung lagen, roieber il^r frcunblid^eS 
,,®uten gjlorgen!" 

!Jhin öermod^te id& ben Äopf p menben unb fd^aute 
in ein guteS, bummeS, rotl^e§ 3üngling§antli|. „Sanfo,^ 
[tommelte id^. @r ftanb ftramm aufgerid^tet gu ^du^^ten 
meines öagerö, einen mäd^tigen gliegenwebel in ber 
^anb, unb grinfte mir freunblid^ entgegen. ,,3anfo, mar 
td& franf?" 

,,®uten SRorgen!" 

„3Bie lange?" 

,,S)rei SBBod^cn/ ermiberte er rafd^, aber bann bift 
er fld^ auf bie Q\pptn unb fagte abermals : „®uten 
SWorgen!" 

„S)a8 l^eifet: ber J&crr Sciuberer. l^aben öorläufig nld^t 
au teben ober man l^ot Sinnen menigftenS nid&t ju ant- 
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motten. aWan f^at Sinnen jcbcn SEßunfd^ an ben klugen 
abaulcfcn, man l^at (Sie gu pflegen, roie bie 9Kutter il^r 
Äittb, aber $Iaubem ift öerboten, ba§ f^ai ber ^err S)octor 
gefaßt, ,unb/ fagte et, ,3anfo, t(3^ öerlaffe niid^ auf 
S)i(i^.' ^lämlid^ rocil ba§ iReroenfteber fo eine gennffe 
^anf^eit ift! 3c^ l^öbe e§ jmar öerfptod^en, aber id^ 
l^abe il)m gleid^ gefagt: ,.&err S)octor — er ift ein guter 
SDilann, er l^at bie S3raune pm J^aufe ^inauSgejaubert; 
id^ bitte, erlauben @ie, ba^ id^ il^tn wenigftenS immer 
,guten SKorgenl' fage. ,g(lun/ fagte er, ,meinettt)egen, 
begrüfee il^n, fo oft S)u miUft.' S)aä f^aht \6) avi6) ge- 
tt)an, öieUeid^t täglid^ breifeigmal, aber @ie I)aben mid^ 
nid^t gel^ört, nid^t oerftanben, (Sie Ijaben nur immer ge- 
fd)rieen unb mid& für einen ßtö^uner gel^alten, unb ein- 
mal l^aben @ie mir faft bie SRafe au§ bem ®eftd)t gebrel^t. 
Sihin, wenn e§ S^^nen nur gut befommen f^atl 5lber je^t 
— fd^lafen (Sie! ®uten SKorgen! 

„S)ie S3raune — " S)a§ einzige Sßßort jerrife ben mol^I- 
tl^ätigen @d)Ieier um meine fiebermüben Slugen. ©rell, 
greif ba^flar ftanb bie grd^Iid^e Sflad^t Dor mir. „Jg>enr^f ?" 
rief id^ unb fud^te mid^ jittemb aufjurid^ten. „Sebtig^enr^f ?" 

„@r lebt,'' fagte Sanfo unb brüdfte mid^ in bie ^f[en 
jurüdC. „5(ber menn (Sie je^t nod^ 8drm machen, bann 
werben (Sie fterben, unb ba^ wirb 3I)nen mirflid^ fein 
SBergnügen fein!" 

3d[) l)ielt bie Slugen gefd^Ioffen unb regte mid^ nid^t 
mel^r, id^ mar au fd^mad^. Unb ju fd^mad^ mar ic^ aud^, 
um jene quälenbe Erinnerung flar feftguljalten. 3d^ 
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etnpfanb jie nur nod^ gan^ fonberbat, gatt^ Uxptxi\<i) 
al§ einen bumpf en ©d^merj im ^inktf^aupt (So lag id^ 
Ijalh betöubt, fd^toer ail)mtx\b ba unb fill^lte nur pmeilen 
roie mir ttroa^ !ül^I unb wcid^ über*§ Slntli| ful^r: ber 
fjliegenroebel beS guten ^anfo . . . 

Sll§ i(3^ am näcj^ften Sage erwad^te, fiel mein erfter 
SßM auf gmei Heine, runbe, gldngenbe SHnge, meldte fld^ 
langfam über mir l^in unb Iierberoegten unb öon benen 
id^ mid& nun, roie im STraum erinnerte, ba^ id^ jte in ben 
legten Sagen oft gefeljen unb mid^ fet)r oor il^nen ge- 
dngftigt. Slber al§ id^ bie Singen gans aufrife, ba waren 
eä nur bie 33riaengläfer be§ guten S)octor§ SalogiecR. 
3d^ Jjatte il^n feit langen Sahiren nid^t gefelien, aber id^ 
erfannte fofort feine milben, eblen 3üge, unb fie mutl^eten 
mid^ an mie ein freunblid^er ©rufe. 3Ricl) labte in meiner 
©d^roöd^e unb ^ilflofigfeit ba^ S^emufetfein, in fo treff- 
lid£)en ^önben p fein, „lieber S)octor — " ftammelte id^ 
unb fud^te feine J^anb p faffen. 

@r nal^m meine Sfled^te ^raifd^en feine marmen, 
meid^en ^änbe. „SSerel^rter ^err/' fagte er langfam, 
„möd^ten @ie bie ©üte liaben, mir au fagen, mie @ie 
l^eifeen?'' 

„®eorg ©berle," ermiberte id^ etroaä erftaunt. „er- 
innern ©ie ftd^ bod^ . . ." 

„Unb 3l)r iBeruf?" 

„3d^ bin S)octor ber ^l)ilofopl^ie unb bereite mid^ 
für eine ©ocentur öor." 
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,,S)a§ ift ja fcl^r axiqmzf^ml" rief erfröl^Itci^. ,,lttt5 
»ic lieifec td)?'' 

„S)octot SBIobitnir Salojiecfi!" 

,,£> mte mict) ba^ freut!'' rief er unb roteberl^olte 
trlum^l^trenb: „S)octor 2Gßlabtmir Salojiecfi! Unb nun 
werben ©ie mir geroife aud^ fdgen, wie oiel gmcimal äwci 
ift SHer — nid&t wa^r? Slber fünfmal fed^ö?" 

„S)rei6ig!" mieberl^olte er im 2:one l^öd^ften (gut» 
3ü(fen§, unb bie treuen blauen Singen funfeiten leintet 
ben 33riKengIäfern l^eroor, al§ roären fie feud^t geworben. 
,,S)rei6ig! Sanfo, wir l^aben iJ)n.über ben 33erg gebrad^t!" 

„®uten 9Äorgen!'' flang bie lüo^Ibefannte (Stimme 
au§ ber @dCe l^inter meinem Äopffiffen. „3c^ »ufete ja, 
3t)nen ift nid^tS unmöglid^! Slber id^ l^abe aud) mein 
SJerbienft babei! S)ie Sölebicin eingeben, bie @u^3pe 
reid^en, ba^ ^ffen rid)ten, ben ^tttn Sauberer im S3ette 
Iialten, fid^ oon il^m :prügeln laffen, roenn er im gieber 
ift, unb al§ ©efprädE) nid^t§ al§ ,(S)uten aJiorgen!' — id^ 
bitte @ie, bei folrf)er Pflege mufe jaSeber gefunb werben!'' 

„3db banfe S)ir!" fagte id^. „Slber id^ f)ahz J^unger!" 

„®r f^at junger!" rief ber S)octor, unb bie 5lugen 
funfeiten nod^ ftärfer. „junger!" mieberljolte Sanfo, 
mad^te einen greubenfprung unb ftürmte in jroei ©ä^en 
gur S^üre l^inauä. 

„S)octor," fagte id^, „id^ mufe mol)! feljr franf ge- 
mefen fein?" 

„^m! fpredE)en mir öon angenel^meren fingen! . . ." 
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„er ift aufeer ®cfal)r!" 

„3^r ei^teniDort, S)oäor?" 

@r säuberte, aber nur einen Slugenblicf. ,,9Jlein 
(£I)rentt)ort!" Ünb bann fügte er rafd^ l^tnju: „®te 
aSunbe am Äopfe l^eilt — er wirb roieber frdftig unb 
gefunb merben! Unb nun l^aben mir genug geplaubert! 
^ter fommt aud^ Scxnfo mit ber @u^3pe! Slbieu!" 

Unb er fc^ritt eilig jur S:i)üre ^inau§. 



S5on ba an ging e§ aufmdrtä mit mir, jld^tUd^, oon 
2:ag gu 2:ag. 3cö genofe ba^ wonnige ©efül^I beö 
©enefenä unb fonnte mid^ babei an6) an ber elirlid^en 
grreube laben, meiere bie beiben SDHenfd^cn um mid^ barüber 
entpfanben. 

Slufeer Sanfo unb bem ^Ir^te fam frcili(3j) SWemanb. 
„Sßarum befuc^t mx6) gebor nid^t?'' fragte id^ enblid^ 
meinen broUigen SBärter. 

„aßßarum?'' »ieberljolte er lad^enb. „3Barum? föl^er 
fönnte man ben SDlonb oon ber (Stelle bringen ober einen 
3igeuner ju @l^rlid^feit unb (§^]^riftentl^uml S)er g^bor! 
— warum er m6)t fommt? — Ijall^a!'' 

„3ümt er mir?'' 

„^epte! ^ber er pflegt ja ben &xaftn. Unb wie! 

Söie eine S3ärin iljr 3unge§. @r weidet m6)t oon feinem 

Säger, feinen SlugenblidC — e§ ift ein SBunber, ba^ ftd^ 

ber alte !Dlann nod^ aufredet erl^ölt, benn er fd^ldft ja 
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feit 3öod)cn nid)t mel^r. Unb tücnn Sctnanb tn§ 3intmct 
fommt, fo fnurrt er unb jeigt ble 3^n^f w>te eine Sdrin, 
fag' id^. @r fld^t e§ fogot nid^t gern, wenn unfer guter 
S)octor ben SBerbanb erneuert!" 

„Sft bie Söunbe fd)Iimm?'' 

„<B6)lmm genug! Unb öer^cilien @ie, ba^ l^aben 
@ie nid)t gut gemad)t! S)ie einzige ©ntfd^ulbigung i[t, 
ba^ öieKeid^t aud^ ein Sauberer nid^t an 5llle§ benfen 
fann. 3^r aGßiUe war gewife gut, unb ba^ ©ie jtd^ an« 
geftrengt l^aben, fann man \a barauS fe^en, bafe @ie 
Don ber 5lrbeit fo franf geworben fmb! Slber wenn @ic 
fd^on fo gewaltig toaren, um bie SBraune au§ bem J^aufe 
äu bringen, bann l^dtten @ie aud£) bewirfen fönnen, ba^ 
unfer ®raf feinem 3Rörber in ben 2öeg fommt. greilid^! 
— id^ will S^neu feinen SSorwurf mad^en! — (Sie l^aben 
eben barauf oergeffen!" 

„SSergeil^' mir/' bat idE). „^ber wie gel^t e§ Jg>enrt}f?" 

„S)ie Sßunbe t)eilt! ^ber gebor ift bod^ nid^t ju* 
trieben!" 

„Sßßarum?'' 

„S)a§ barf ict) nid^t fagen!'' 

„S)u muBt!" rief id) unb rid)tete mid^ jittemb auf. 

,;3dE) barf ja nid[)t," bat 3anfo weinerlidE). „Sdur 
einen Slugenblidf!" Unb l^ufd)! war er gur 2;i)üre l^inauS. 

©leid^ barauf trat ber S)octor ein. „lieber ©eorg/' 
fagte er emft, „wa^ jtnb ba^ für ©treid)e? @ie gittern 
ja Dor Slufregung. SßßoUen @ie einen onftdnbigen ©elbft» 
morb begeJ)en?" 
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„(Sic fagen mir nid^t bic3Bal^r]^eit!'' rief xö) Iicftig. 
„me ftcl^t e§ um ^mtt)fr 

„(Sx ift auf bcftem SBege 3ur ©enefung! S)ie 3Gßunbe 
mar gefälirUd) — ba§ Idugne it^ nid)t! S^er Slnc^retfcr 
mu6 bie Sljrt J)ocl}, au§ näd)fter fRdl^c gefd)mungeu I}aben. 
jg)ö(j^ft ma^rfd)einlid[) ift im felben 5(ugenbli(fe bcr ^unb 
auf il)n gefpruitöen. S)a§ ^at bic ^aft bcS ^iebe§ ab« 
0cfcl)mä(i^t. @r mar jebod) nod) immer muditig genug 
unb e§ ift ein mal^re§ Sßßunber, ba^ ^tnttit fo baoon» 
gefommen. SWan erjftl^lt öou einem ^ornicfi au§ bem 
fed^jei)nten 3aI)rE)unbert, ba^ er mit bem @(3^dbel eine^ 
6id)entl)ür eingefprengt. S)iefer foUbe ^nod^enbau ^at 
ftd) jum @Iücf aivf) auf ben jüngften @pro6 Dererbt!'' 

„5lber ba^ ©e^irn ift erfd)üttert!" rief \6). 

„S)ann miffen ©ie mef)r at§ ic^! @eit ba^ SBunb» 
fieber aufgehört t)at, benft unb fprid^t ber ^anfe gana 
normal!'' 

„Unb gebor§ Kummer?" 

„(&t ift ein alter SRarr!" rief ber ^Irjt t)eftig — er, 
ber fonft fo l)ö\i\^ unb milbe mar. „©in gafelf)an§!" 
mieber^olte er nodC) I)eftiger, unb ba§ fd)ten mir ooüenb^ 
ein erfünftelter 3örn. Slber id) mod)te ntd^t meiter in 
i^n bringen. 

S3ier Slage barauf oerliefe id) mein öager unb burfte 
einige (Stunben im Öet)nftut)I oerbringen. @§ mar ein 
fc^öner, milber ^erbfttag, bie bunten IBlötter löften fid^ 
fd)on fad)t oon ben Stüeigen, aber ber ^immel mar 
tiefblau unb bie (Sonne fd)ien marm. 

9* 
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S)a tnblx6) fam gebor. ,,3^ gratulirc jur ©cncfung,'' 
fagtc er, „td^ freue mtd^ fe^r." @8 fam tl^m gerotfe öon 
^erjen. Slber auf feinem ©efld^te lag juft feine gro^e 
grreube. S)er treue SDlenfd^ mar in biefen wenigen SSod^en 
fel^r gealtert, baS ^aar mar fd^neeroeife geworben, bte 
ÄIciber fd^lotterten um ben gebücften öeib. 

„S)u bringft mir ©rüfee oon ^enr^f?" fragte id^. 

„®etoi6 — tierjUd^e ©rüfee!'' Unb babei blidtte er 
fd^eu unb befümmert p S3oben. 

„gebor, S)u oerbirgft mir etwa§!" 

„Sdein! 3Bir finb nid^t luftig, aber mer fönnte ba^ 
oon unö oerlangen, naö^bm. mir faum bem Sobe ent« 
rönnen I'' Unb bamit fd^lofe erbiebünnen, faf)len Sippen 
unb eS mar über biefe @ad^e meiter fein SBort mel^r 
aus il^m l^erauSjupreffen. 

Unb roieber nad^ einer 3Gßod^e ging idE) enblid^ ben- 
felben Sßeg, ben id^ einft in jener @d^redfen§nad^t an 
geborä @6ite gegangen; ben ©orribor l^inab burd^ ba^ 
^M6)m, in ben ©arten. 3n ben erften 2:ogen mufete 
id^ mid^ f eft auf ben Slrm meinet 3anf o ftü^en, bann 
aber ging e§, je länger befto beffer. Unb enblid^ war 
id^ gefrdftigt genug, ba ftunbenlang attetn auf unb ab 
5U roanbeln. 

2)ad waren ftiUe, fd^öne ^tunben. S)a3 ^ub ra- 
f dielte unter meinen güfeen, au§ ber i&öl^e tönte bcr 
fd^arfe Sftuf beä ^anidj)§, ber oon ßitl^auen Ijer im 
September burd^ ben pobolifd^en ©au gegen @üben ^iel^t, 
unb in ben lauen ^ften fc^wammen bie ^erbftfdben, 
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mcirfie uttfcre S3auem ba^ „©efpinnft ber SBerbommtcn" 
nennen. 

(S§ fnüpft fld^ eine fonberbare öegenbe baran. @tn 
frommes Wl&b6)tn ^otte bte ^eilige Sungfrau angeflel)t; 
il^r gu gemälzten, bafe ein ^tmbe tt)re§ @efpinnfte§ ben 
2;räger unöertüunbbat mad)e. ©o rooUte fte tt)ren ein* 
jigen, I)ei^geliebten 33mber fdiü^en, ber eben in ben 
^eg äiel^en foUte. @erüt)rt burd^ biefe reine 8iebe ge* 
tt)ä!)rte bie ®nabenreid)e ber glel^enben ben Söunfd). 
2)iefe aber, injroifciöen in Siebe p einem Unmürbigen 
entbrannt, gab ba^ Q^twanb biefem nnb m6)t bem S3ru» 
ber. 51I§ nun ber 5red)e fici^ if)rer ©nnft rüt)mte unb 
ber S3ruber il^n um beffentmiUen ^um S^eifampf forberte, 
ba blieb ber greDler unöermunbbar, inbefe ber treue 
©ruber fein ßeben laffen mu^te. Unb feitbem fifet bie 
@ünberin am ©pinnrabe unb fpinnt unabläffig, aber 
ber Sßinb rei§t it)r bie gäben entjmei unb trägt fte über 
ba^ öanb. ©o er^äl^len bie Omanern, unb fo mirb aud^ 
ba^ ©prüd^mort ber 9ftuffinnen erflörlid): .,(Sinnenluft 
bringt SJerberben — ba^ let)ren bie gäben im ^erbfte . . ." 

@§ mar mir eigen ^u 9Kut^, ba \6) bie gäben fo 
fd^immemb burd^ bie leife bemegte ßuft baf)infd^iffen fal) 
unb biefe§ 2Gßorte§ gebad[)te unb jener Sflad^t, ba id) ju« 
Ic^t in biefem ©arten geftanben. 3)lein ^ers marb 
meid) unb mein ©innen tt)et)mütt)ig. Sdf) l^atte nid)t§ 
in bereuen, aB eine ©ünbe, bte id^ in ©ebanfen be« 
gangen, unb bafär f)attt xd) treuer gebüfet. Slber ein 
SKitleib mit mir felbft fafete midE), ein 9Kitleib mit un§ 
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SRcnfd^en, Wc mir fo ftolj U)im unb fo I)ilflo§ jlnb! 
2ld)! toenn mir unfer ^aupt ju ben ©temeu ergeben 
iPoUen, fo fann bic§ nur 0cfd[)et)cn burd^ eine Slnfpan« 
nung unfrer ebelften ^aft, burd^ üJlät)fal unb Äampf. 
Slber in ben £ott) werben wir ol^ne unferen SßßiUen ge« 
fd^leubert, blifefd^nell, ber (SpielbaU einer 3Rad)t, bie 
freilid^ aud) in unö ift, aber ftärfer al§ mir! SQSarum 
finb mir fo gefd^affen, bafe unö bie (Sönbe fo leidet, bie 
S:ugenb fo fcf)mer mirb? Sdid^te bein ^aupt empor, fei 
gut unb rein unb ftolg — ber ^obolb in bir regt ft^ 
nidE)t, aber er lebt, unb e§ fommt bie @tunbe, mo er 
S)id^ niebermirft, mie ber Sfliefe ein £inb! . . . 

„@innenluft bringt S5erberben, ba§ leliren bie %&ben 
im Jg)erbfte." 3d^ manbte ben SdM nad^ jenen genftem, 
t)inter beren ©arbinen ber arme franfe greunb fafe. 
3dE) l)attt \l)n befud^en moKen, aber gebor mar mir cnt» 
gegengetreten: ber Slrjt geftatte e§ nid)t. Unb S)octor 
Salojiecfi I)atte mir bie§ beftätigt mit t)aftigen, oerlegenen 
SGßorten. 2Ba§ ging ba öor — ma§ wat^ mit Jpenrt)f? 
2)a6 er förperlidE) gefunbete, mufete id). för mad)te fd)on 
^romenaben im 3intmer, f leine gal^rten int SBalbe. 
SBoUte er midi nid)t fe^en? — midE) aUein? Dber fürd^tete 
ber Slrjt, ba^ id^ ben 5lnblid nid^t mürbe ertragen fönnen? 
SBar ^mxx)t — 

3d) bad)te ben ©ebanfen nid^t au§, aber er fd^nitt 
mir fo fdEimer^lidE) in§ ^erj, bafe idE) ftet)en blieb unb 
laut aufftötinte. S3eforgt eilte Sanfo, ber fid^ immer, 
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aud^ gegen meinen SöiUen, in meiner Sfläl^e I)ielt, l^erbei. 
„3ft ber S)octor im ^avi\tV' fragte id^. 

„Sa, mag ift'§ — um ©i)rifti miöen —" 

„^ok tl^n!" 

@r eilte baöon. ^adl) einigen 5DZinuten fam er 
mit bem Slr^te gurütf. ,,^6) f^aht feine förperlid^en 
©d^merjen," fagte id^ au S)iefem. „5tber @ie, ber Wc^t, 
begel)en ein SBerbred^en an mir, menn @ie mir bejüglid^ 
meinet greunbeö nid)t öolle ^erui)igung geben, ^at fid^ 
^enr^f meinen 33efud^ Derbeten?" 

„9flein!'' mar bie Slntmort. „SQBenn er überl^aupt 
fprid^t, fo erfunbigt er ftdE) nad^ 3^nen. fflm id^ i^abt 
ein 2öieberfeJ)en t)ert)inbert — ic^ attcin. ÜReine ^fiid^t 
alö ^Ir^t J)at mir bie§ geboten. SSon il^m muffen atte 
aufregenben ©inbrüdCe ferne gel^alten merben, unb roaä 
@ie betrifft, fo fönnte fein SlnblidE nur nieberbrütfenb 
auf Sl^re nod^ fo fdE)mer erfd^ütterten 5Reroen mirfen!" 

„5lIfo bod[)!'''rief id^. „ör ift geiftig geftört — " 

S)cr trefflid^e 9Jlann blidtte gu 33oben. „3d^ meife 
niö^i," fagte er mit gebämpfter (Stimme, „ob man feinen 
ßuftanb fo nennen barf. ^enr^f ift meber malinfinnig, 
nod^ ftumpfpnnig. .^örperlid^e ®rünbe l^iefür liegen 
nid^t öor. S)a8 @et)im ift m(i)t oerle^t unb bie @r« 
fd^ütterung burd) ben «g)ieb l^at, glaub' id^, feinen @dE)aben 
gebrad^t. @r f)anbelt oernünfttg, unb menn er übcrf|au^3t 
fpridE)t, fo gefd^iefit bieS in flaren, georbneten @ä^en. 
Slber in feinem ©emütl^e ift e§ 9lad^t. 9Rir ift feiten 
ein S3eifpiel fo troftlofer 5Dicland)oUe öor klugen ge» 
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fomtnen. Qx benft offenbar unabläfjtg an jene SHad^t 
un5 — an ba^, tt)a§ il^r öorangcgangen . . ." 

„©laubcn @tc," fragte i<i), „ba^ er bie 3ige«nerin 
roieber^ufel^en roünfd^t?'' 

„S)a§ tft nid^t ba^ redete SBort. ©r öer^elirt ftd^ in 
bcm brennenbftcn IBegetiren nadC) i^r. (S§ tft rötiifell^aft, 
unl^eintlid^. 3d) fann e§ gebor faam übelnel)nten, 
meun er an Jg)e?:eret glaubt. 5lber maS nun tt)un? gebor 
fagt; ,,@r mag lieber fterbcn, el^e mir fie tl)m roieber 
frf)affen!" Unb id^ — nun, id) benfe nid^t ebenfo, aber 
e§ märe ja I)immelfd^reienb; roenn wir jene S)irne unb 
2)iebtn, bie nid^t weiter oerfolgt roorben ift, roieber in§ 
^au§ jielien roollten! Unb bann, mer meife, roo jte jid^ 
je^t I)erumtreibt, in ber ZüxM ober in ßit{)auen! Unb 
babei bringt jeber ^ag für ^enr^f größere ©efal^r, fein 
Körper gebeult, fein ©eift oerbirbt. e§ ift entfe^Iid^!'' 

„^aben @ie ober gebor je barüber mit il)m ge» 
fprod)en?" 

„SBemat)re! 2Bir pten un§ ängftlict), an bie Sßunbe 
p rül^ren! @r felbft beginnt nie baoon, er öffnet über« 
f^anpi, bie ©rfunbigung nad^ Seinen abgered)net, nur bie 
Sippen 3U möglid^ft fargen 5lnttt)orten/' 

Unb barauf gingen mir lange fd^meigenb neben ein* 
anber l)er. „@ie miffeu alfo fein SDlittel?" fragte id^ 
enblid). 

„^eineä! 3d^ I)offte frül^er auf bie 3^t, auf eine 
SBeränberung be§ £)rte§ unb ber öeben§meife. 3lber oon 
Se^terem miß ber ®raf nid)t§ miffen. (gr l)ai mir foeben 
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auf eine lange unb fd^öne SHebe, Me id^ il^m barübcr 
l^ielt, brci SBorte erroibert: „'^^ bleibe I)ier!" Unb ba^ 
in einem 2;one; ba^ x6) jeben ferneren SSerfud^ untcrlaffen 
werbe. Unb öon bem ©influfe ber 3cit l)offe id^ aud^ 
nid^t§ mt^x, e§ roirb \a, mie gefagt, immer fd^Ied^ter. . :," 

SGBieber gingen mir lange fd^meigenb auf unb ah. 
3n mir bli^te ein ©ebanfe auf, ein feltfamer, öerrocge» 
ner ©ebanfe. 3d^ oermarf x\)n, aber er taud^te mieber 
auf, unb je länger idt) if|n ermog, befto fefter marb mein 
©ntfd^Iufe. „S)octor/' jagte id^, „ma§ tl)un ©ie, menn 
eine SBBunbe unter bem Söerbanbe fortfd^roftrt? 

„3d^ reifee il)n abl" 

„S)a§ t^ut bem hänfen mef)?" 

„©emife, aber e§ ift notlimenbig!" 

„@ie fiaben 3fled)t!'' fagte idf). „@§ mirb il)m mef) 
tl^un, aber e§ ift notl^menbig! kommen @ie!" 

„2öof)in? 2öa§ moUen (Sie?" 

3dE) antmortete nid)t. 3db ging eilenben ©d^rittS 
in§ ©d^Iofe, in ben red)ten 510.0^1/ ciuf ^enr^fä ßimmer 
ju. SSor ber Sl^üre f)olk midf) ber Slrjt ein unb fafete 
meine ^anb. „2GÖa§ motten @ie tl)un?" mieberf)olte er. 

„S)a§ Idfet ftd) au§füf)ren, aber nid)t fagen/' ermiberte 
id^ unb trat ein. ^rjmeg, oJine ju flo^jfen, unb ab* 
fid^tlid^ mit großem ©eröufd^. 

S)a§ Simmer lag in falbem Sid^te — bie ®ar« 
binen maren I)erabgelaffen. 5n einem 8ef)nftu{)I, ba^ 
^aapt gegen ba§ Sanfter gerid^tet, (el)nte ^enri^f. (ginige 
@d^ritte öon ii|m ftanb gebor, regungäloä, bie Singen 
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ftarr auf ben ^errn gclieftet. Bei meinem Eintritt 
jutftc ber Sllte jufammen — mit einer ©eberbe, al§ 
ob er fld) auf mid^ [türmen tuoUte; in ben büfteren 
Slugen bli^te e§ brof)enb auf. .gjenr^f aber manbte 
lein J^aupt nid^t. 

3c^ trat an il^n l^eran, unb aB id^ feine 3ö0c 
unterfd^eiben fonnte, ba mu^t' id^ einen StugenblidC inne» 
Italien, fo tief roar mein jd^er ©d^merj unb @d^rerf. 
S)a§ maren nid)t mefir bie lieben, feinen, geiftig bemeg* 
ten 3Ö0^ meinet J^eunbeS, fonbem ein frembeS, fal|Ie§, 
aufgebunfeneSSlntli^, auf bzm eine unfdglid^ bumpfe 
unb ftumpfe 2:rauer lag. „@r ift blöbftnnig!'' fd^rie 
e§ in mir auf. 

3lber id^ fafete mid^ gewaltfam. „^cnr^f!" rief idj) 
laut unb frö^lid^, obmol mir ba^ ^tt^ gitterte. 

(5r öffnete bie Slugen unb ein ^d^immer ber greube 
ging über fein Slntli^. „Sluf!" rief td^. „^omm* in 
meine Slrmel 3d^ utufe midi) \a überzeugen, bai S)u nod^ 
lebft!" 

er rid^tete ftd^ auf. „a3ift S)u mieber mof)ir 
fragte er langfam. 

„SBottfommenl" rief id&, fd^lang meine 3lrme um i^n 
unb brüdtte if|n an§ J^erj. 

@r ermiberte e§ nidt)t, aber bie freubige S3en)eguttg 
blieb in feinem Stntli^. „9Rein lieber 3unge!" murmelte 
er unb brüdfte fd^mad^ meine J^anb. S)ann moUtc er 
nnebcr auf feinen @i^ finfen. 

Slber ba^ bulbete id^ nid^t. 3d^ 50g \f)n einen 
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©d^ritt aur @cite, legte meine .g>ftnbe auf feine ©d^ultern 
unb l^ielt feine Singen mit ben meinen feft. Unb fo, in« 
be§ mein ^et^ faft ftitt ftanb, inbefe fid^ jeber SRero an 
mir fd^merjfiaft fpannte, fo rief id^ i^m luftig, mit fri» 
üolem Sad^en gu: 

„D .g)enr^f! S)a§ fommt baöon, wenn man ben 
Herzoginnen untreu mirb! 3d^ fioffe, S)u ^aft S)ir bie 
öection gemerft unb laffeft fünftig jebe Sigeunerin liegen, 
VDO fie Hegt!" 

S)ie SBirfung mar eine furd^tbare. (§x mürbe bint« 
rot^, bann afd^enfaf)!, im Slntli^ judfte e§ utt^eimlid^, 
bie Sippen öffneten ftd^ unb fd)loffen fx6) unb öffneten fid) 
mieber. @r fd^üttelte meine ^änbe ab, trat gurüdf unb 
ballte bie gftufte. @o ftanb er einige ©ecunben mit ge- 
fd^loffenen Slugen, ein 3ittern überlief feinen Körper. 
„8a6 ba§>l" murmelte er enblid^ müf)fam. 

„^al)!" rief id^ lad^enb. „'Jßarum?! S)u marftein 
menig tl^öridt)t — ma§ liegt baran?! Unb öergeffen 
fannft S)u bie 2:i)or^eit bod) uid)t — S)u trägft einen 
böfen ©enfjettel für S)ein geben! & mar eine S)umm« 
l^eit mit tragifd^en golgen, aber fdiUefelid^ bod) nur eine 
S)umm^eit. Unb über S)umm^eiten mu^ man lad^en!'' 

„öad^en," mieberljolte er mit bebenben ßippen. 
„ßad^en!" rief er nod^malö fd^rill, gettenb unb fd^Iug bie 
^dnbe oer^meiflungäooU oor'ö 5lntli^. 

„3a, lad^en!'' rief id^ mieber im S:one l^armlofer 
Suftigfeit. „2lud^ bie fd^öne Slniula f)ai ftd^erlid^ gelad^t, 
menigften§ fo lange S)eine S)ufaten Dor{)ieltenl'' 
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„S)ufaten?" fragte er murmelnb. 5lbcr cl^e id^ nod^ 
erroibem formte; roanbelten ftcf) feine 309^ abermals unb 
fjatten nun einen fo furd^tbaren 2lu§brud; ba^ id& un* 
miUfürlid) jurücfroid^. e§ mar bie ^l^ijftognomie eine§ 
9laubtf)ier§. S)ie 5Rarbe, bie fid) mie ein breitet @tim* 
banb öon einer ©d^ldfe jur anbem jog, begann blutrot)^ 
in flammen, bie gtnger griffen in bie 8uft unb frümmten 
fid), unb f)eifer, taut, fd^mer fiel e§ öon feinen kippen: 
„Sd^ finbe fie bodf) mieber!'' 3d) bejmang mein ©rauen, 
unb mäiirenb ftdt) meine gäufte ballten, ba^ mir bie 
S^ägel fd)merj]^aft in§ gleifd^ brangen, fanb idf) bie Äraft, 
in teid)tem Slone ju fragen: „3Gßen? S)ie S)ufaten? 
9lein, mein Sunge! S)ie finbeft 2)u gemife md)t mieber! 
Dber meinft S)u bie Keine J^ej:e? S)a§ ift möglid^. 
Slber ba S)u nitf)t fo l^avi fein mirft, gmei Uebenbe J&erjen 
fd)eiben ju motten, fo mirft S)u bann aud^ ben lieben 
Sofel in S)ein ^au^ aufnef)men muffen, S)u meifet, ben 
33urfdt)en, ber S)id) faft gemorbet I)at! Slber marum 
nid^t? qjifant iodr^3!'' 

3c^ roeiB npd^ f)eute nid)t, mie id) bamafö bie ^aft 
gefunben, biefe Söorte gu fpred)en, bi§ auf ba§ le^te laut 
unb luftig. S)enn ber UnglüdClid)e marb babei immer 
fal)ler unb bie Singen brängten au§ if)ren ^öl^len. Unb 
al^ id^ geenbet, ba ftiefe er einen bumpfen ©d^rei au§ 
unb manfte . . . 

3d^ eilte auf il^n ju unb fing il)n in meinen ^rmen 
auf. „5DRein ^tntt^tV ftammelte id^. „5DRein armer 
.?)enn)f, oer^eilie mir!" 
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@r gitterte, feine SBtuft f)ob unb fenfte fid^ unb in 
bem 5lntli^ g^dfte e§ conöuljtöijd^, bann liefe er ba§ ^anpt 
an meine ©ruft jtnfen unb begann gu meinen, laut, 
ftöl)nenb, Ijerjgerbredienb . . . 

S)er Slrjt fafete ben 2lrm be§ S)iener§ unb füt)rte 
if|n I)inau§. 2Bir blieben aUein. 3d) f üf)rte ^enr^f jum 
8ef)nftuf)I, liefe iijn f)ineinfinfen unb fniete Dor \f)m {)in.. 

(gr meinte fort, fo leibenfd^aftlid^, fo faffungSloö, 
iDie i^ e§ nie Dor{)er bei einem 3D(Janne gefe^en. „D 
@eorg!" t)ermo(f)te er enblid^ gu ftammeln, „id^ bin fo 
unglüdElid), fo unglüdlid^ . . ." 

„©eroefenl" rief xd). 3ö^ rooUte e§ troftooU, juoer« 
flcj^tlid^ rufen unb fonnte e§ oor tieffter SÖeroegung nur 
j^croorftammeln. 

@r fd^attelte ben ^opf. „9leinl" fagte er. „S)a§ iff 
eine ^onf^eit, bie nie öon mir meid^en roirb!'' 

„9Jlein fluger ^enr^f!" rief id^ unb fonnte mieber 
Idd^eln, „S)u l^aft ba^ redete 2öort gefunben, e§ mar eine 
Äranf^cit beä IBIute§ ober ber (Seele — gleid^oieU nur 
eben eine Äranfijeit. Unb fold^e ^anfl^eiten fann ein 
ted^ter SÖJann überminben, menn er miß. SBerfprid^ft S)u 
gu »oKen, ^znxxjfl" 

@r ermiberte nid^t, er meinte oor fid^ I)in, unb id^ 
ftörte i{)n nid^t. S)a§ maren \a feine feigen, felbft» 
.quÄlerifd^ien S^rdnen, fonbem ba^ fanfte, mof)Itl^fttige 
IJluäfUngen einer unge{)euren (Erregung, ein. milber Siegen 
nad^ bem ©emitter. 

SDann erI)ob er fld^ unb blidfte mid^ fcft unb treu- 
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l^crjtg an. „3d^ will, @eorg! 5lber td^ mutige mir 
nid^t bie ^aft ju. S)enfe nur/' fügte er leife f^inju, 
„id^ bin fcitbem nod^ nid^t im (Salon gemcfen, mo . . ." 
er frodfte errötl)enb. 

;,S)ann woUen mir gufammen l^ingelien!" ]aq,U \6), 
fd^ob meinen 5lrm unter ben feinen unb fü{)rte if|n 
]^inau§, ben ©orribor entlang. 

gfebor fam mi§ entgegen. 5ll§ er in ba§> ^ntli^ 
feine§ J^erm blidfte unb e§ erregt faf), bie Slugen gldnjenb, 
ba beugte ber treue SKenfdf) rafd^, plö^Uct) fein ^ie unb 
füfete mir, et)e id& e§ f)inbem fonnte, bie ^anb. 

Slrm in Strm traten roir in ben @alon, ino Kntula 
gekauft, ©r mar in bemfelben Suftanbe, mie an jenem 
5lbenb, ben fie ba ple^t oerbrad^te. Unb bod^! roie 
anberö erfd)ien er un§ ^eute! S)amal§ l^atte ba^ un» 
gemiffe ßidöt ber bergen unb Dor Willem bie 2lnmefent)cit 
jenes munberfd^önen @efd^öpfe§ einen pl^antaftifd^en 
(Sd^leier um aW bie 3[^erroüftung gegogen. J^eute, im 
grellen S^ageSlid^te, trat fle un§ nadft, l^dfelid^, anmibemb 
entgegen. 

©d^meigenb maren mir eingetreten, fd^meigenb blidtten 
mir un§ um. S)a i)ing bie 9Jtabonna mit bem 33arte, 
ber Sofepl) mit ber ,!^aube, ber jerbrod^ene Spiegel. S)a 
lagen bie zertrümmerten (Seffel umf)er unb bie @laä« 
fd^erbcn. S)a§ 3twmer mar offenbar feitbem nid^t be- 
treten morben,. eine bidz @taubfdE)id^te lagerte über Slttcm. 
Slber e§ beburfte ifirer nidt)t, um biefe§ S5ilb toUfter, bo§» 
f)aftefter SlJermüftung abftofeenb ju madE)en . . . 
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3ti^ blidtc um micf); ringö unil)er; einmal, ametmd, 
breimal. Unb bann fiel mein S3lid auf ben greunb 
unb bie Sflarbe auf feiner @time. Unb mic id^ fo fd^aute 
unb fann, ba überfam mid^, x6) mu^te felbft nid^t mte, 
eine ungelieure Sad)luft ... Um einer toUen bo§f)aften 
S)ime mitten f)atte eä aJlorb unb S:obtfd^lag gefegt, 
^auff)eit unb ^mmer! S)a§ mar ja bie fomifd^fte 
Stragöbie, bie e§ je gegeben! Um biefer S)ime millen! 
S)a§ mar ja pm Öad^en! — gum öad^en! 

^ber id^ be^mang mid^ au§ Sftüdtfid^t für ben greunb. 
3d^ blidfte i^n öerftolilen an. @r fd^oute nod^ immer 
fd^meigenb uml)er, Don ber bärtigen SRabonna ^um 
Sofepi^ mit bem ^opfpu^ unb mieber aurücf. 5lber aud^ 
in feinem Slntli^ pdte e§ fonberbar. Unb al§ fid^ 

unfere S3lidfe ^jegegneten, ba brad)en mir 8eibe 

in ein Öad^en au§, laut, luftig, unauf^altfam, aix§^ tiefftem 
^erjen. Unb lad^enb ftürjten mir einanber in bie Slrme 
unb l^ielten un§ umfd^lungen. 

„S)a§ mar ein böfer Straum!" fagte er enblid^. 
„©0 uärrifd^ unb fo entfe^lidt)! @o entfe^tid^ unb fo 
närrifd;!" 

„er ift p ©nbe geträumt!"* rief id^ frö^lid^. „5lber 
nun — fort!" 

„gort!'' mieberl^olte er. „«ftod^ I)eute. 3d) begleite 
S)idE) nad^ .g)eibelberg unb ge^e bann meiter, gleid^oiel 
mol)in!" 

. . . 3anfo ^jadfte meine Koffer mit bem fröfilid^ften 
©efld^te. „^err!" rief er, „fo flug, roie idt), ift bod^ fein 
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SÄenfd^ auf ber SBcIt. 3^ ^ahz e§ S^nen , gef agt, atö 
id^ @ie f)ier]^cr hxaä^k: ,(5§ ift gut, ba§ (Sic fommcn; 
gegen eine ,!^ej:e f)ilft nur ein Sauberer!' Unb @te liaben 
gel^olfen!" 

„^a," fagte id) Idd^elnb, „id^ öerftel^e man ^anb* 
werf!" Unb bann blicfte id^ auf ba^ Säger, roo id^ 
n)od)enlang mit bem 2:obe gerungen . . . 

Slm fpäten Sflad^mittag füllten mir au§, gegen 
@tani§lau gu. 21I§ mir ju ben ßifl^unereid^en fomen, 
fanf gerabe bie @onne unb bie Sööume f)oben fld) fd^arf 
unb beutUd) ab öon bem flammenbcn ^immelSgemölbc. 

^enrt)f fd^aute lange I)in. S)ann ergriff er meine 
.^anb. ;;®eorg/' murmelte er, „glaubft S)u, bafe id^ e§ 
nod) magen barf, ba^ id^ e§ nod^ oerbiene . . . ." 

3d^ öerftanb il^n. „3a, ^enrpf. 2öir motten in 
SJlünd^en fd^eiben, id^ gel^e nad^ ^eibelberg unb S)u nad^ 
ber @d^roeig , . ." 

@r ermiberte nid^t§, nur feine ^anb legte fld^ nod^ 
fefter um bie meine . . . 
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Kn UcbUd^ereö ©tücf bcutfd^er ©rbc mag c§ foum 
1 geben, atö ben ^ügel, ber ftd^ im ffioxbtn ber frfiöncn 
@tabt ©raj, ber ^auptftabt ber (Steiermar!, fanft an« 
ftetgenb au§ ber @bene ergebt. Solan f)ei6t il^n ben 
Sftofenberg; unb er öerbient aud^ ben 5Ramen gar todf)!, 
benn pr 5rüf)Ung§* unb @ommer§3eit grünt unb blüf)t 
unb buftet e§ ha auf allen ©tegcn unb SGßegen, unb mer 
an fonnigem Sage empormanbelt unb bei jebem (Scbritte 
aufmdrtS immer tiefer ^inabfel^en fann in bie grünen, 
ftillien S:i)äler unb auf bie freunblicfie ^Btabt ju feinen 
gfüfeen, ber mirb gern ber (Sage trauen, bafe f)ier ein 
@tüd ^immel jur Srbe gefunfen. Unb menn er ein 
5)id^ter ift ober fonft ein tröurnerifd^er ©efell, fo fann e§ 
il^m gar gef(i^e^en, ba^ er mirflid^ öermeint, im Sßarabiefe 
ju manbeln, menn if)n nid^t norfi gur redeten 3«t ba§> 
Sdaufd^en eine§ fel^r mobemen SRdbd^enfleibeä medt ober 
ber Älang eine« ^laoierä, ba§, arg mife^anbelt, eine 
melfd^e Opemarie in bie blaue öuft ^inauSmimmert. 
S)enn eö ftef)en Diele Sanbl^dufer am 33erge, bie oom 

10* 



148 Sunge Clebe. 

grai)ling bi§ jum ^crbftc angefüllt fmb mit öarnd^men 
ober reid)en beuten au§ ber @tabt unten, au§ bem ftaub* 
igen 2Bten, ober gar ntd^t feiten aud^ au§ metter gerne, 
au§ @nglanb ober ^ufelanb f|er. S)iefe Öeute genießen 
bie 9latur in t^rer SBBetfe: bie ?0länner benfen an tl^re 
©efd^äfte, lefen il)re S^tung unb langn>eilen pd^; bie 
grauen aber langroeilen fxä), lefen Slomane unb fpielen 
Älaoier. Söunberfd^ön bleibt e§ beS^alb am S3erge boci^. 

S)ie§ liatte benn aud^ td^ balb erfannt, ba id), faum 
neunjefinidlirig, in bie @tabt unten gebogen mar, um an 
btr alten ©arolo«granci§cea römifd^ Siedet p ftubiren. 
Unb meil id^ fcift SHiemanb in ber @tabt fannte, fo ftieg 
td^ täglid^ ben S5erg empor, ^atte mir aud^ balb einen 
öieblingSpla^ ermäl)lt unb trdumte unb fann ba oft 
ftunbenlang bi§ in ben jinfenben Slbenb l^inein. . greilid^ 
trug td^ aud) immer ju meines ®emiffen§ S3erui|igung 
ein ^eft ef)rbarer alter 9ted^t§mei§f)eit mit empor, aber 
e§ blieb aud^ metft unaufgefd^lagen. S)ie alten S3äumc 
unb bie SBiefenblumen ring§ uml^er l^aben nid^t allau 
öiel Don ben »£)erren Ulpianu§ unb SuftinianuS oernommen 
unb Don ber berül^mten fRooelle ^unbertad^tjel^n — um 
fo me^r aber oon Slnberer guten unb meinen eigenen 
fd^led^ten SBerfen. S)enn bamafö rnoHf id^ S)id^ter merben 
unb mit meinem fM^m bie SBelt erfüllen, ^n — eä 
ift aud^ anberen beuten in feiiger Sugenbjdt nid^t flüger. 
ergangen. 

3u Dftem l)atte idf) bie .g^od^fd^ule belogen, feitbem 
maren einige SBod^en oergangen; bie 5:age mürben immer 
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länger unb mein ^ßlaj am Sflofcnberg mir immer lieber. 
S)a traten faft gu gIei(J)er Seit jmei mid^tige ©reigniffe 
in mein Men unb matten mid^ 2lUe§ oergeffen; id^ Der* 
liebte mid^ unb gemann einen treuen gteunb S3on biefem 
8e^teren roill id) \)kx erjötilen, meil id^ glaube, ba^ e§ 
ber 3Jlüf)e mertf). S)enn er mar nid)t nur ein l^errlid^er, 
fonbem aud^ ein eigener !Dienfd^; unb feine ®efd£)id)te ift 
feine geiüö]^nlid)e, fo einfad^ fie aud^ ift. SGßa§ aber meine 
ßiebe anbelangt, fo ift nidE)t Diel Don il)r p berid)ten, 
obmol^l id) pe bamal§ für ba^ ^öftlid^fte unb SJlerf« 
mürbigfte gel)alten, maö ein ÜJlenfd^ je erleben fann. ©§ 
mol)nte nämlidt) in bem ,&aufe mir gegenüber — eö mar 
in ber alten, büfteren Slaubergaffe — ein f)übfd^eö blonbe§ 
5DMbd^en, eine§ ^aufmannö Ä'inb, ba§ id) oft am genfter 
fat). S)ie blonbe i^laxa gefiel mir überauö gut; icf| 
fd^affte mir Betritt in ba^ ^auö ibrer (Altern unb über« 
fcfiüttete fle mit 33litfen, ©riefen, SBlumen, ^ffen unb 
SSerfen. @ie liefe e§ fid^ gefallen unb enuieberte aud^ 
^ier unb ba] ob fie mid^ geliebt, meife idt) nid^t. (So ift 
aud) gleid^giltig, id) ^abe jie längft oergeffen. 

SDfJeiueä greunbeS aber, be§ alten Hauptmanns ©uibo 
Don ©ranbenegg, merbe id^ emig geben!en. 3d^ ^abe 
il)n oben einen eigenen 9Jlenfd)en genannt, unb muß bie§ 
nun erflären, meil ba§ Sßort leidet miBoerftanben mirb. 
ein abfonberlid^er Äauj mar er nid^t unb oon feltfamen 
Sleufeerlid^feiten frei, mie nur je ein 9Jlenfd) f o t)o]^en Klterö, 
benn er mar ftar! in ben ©ed^jigen. Slber id^ fiabe 
fein anbcreä 3Gßort, um ben ©inbrucf ju fd^ilbem, ben 
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fein SBefen, fo fdt)Iid^t unb einfad^ e§ war, auf mtd^ unb 
Slnbcre mad)te, unb, glaub' id), mad^en mufetc. @§ lag 
fold^e 5reunbli(f)fctt barin unb fold^er ©tolg, fold^e 9Wilbe 
unb 3BBeid^f)cit unb fold^e @efd^lo|fcnf)eit unb ^e^üq^fdt, 
tt)ie jte eben !aum mit Söorten ju malen ift. Unb ba^ 
biefer SKann mir, bem Sfieun^el^nidfirigen, ein treuer, 
tjöterlid^er greuub gemefen unb mid^ gemürbigt, tiefer in 
fein ,g)erj ju fd^auen, aB bk^ je ein Slnberer geburft, 
ba^ bleibt mir ein @tol3 unb eine freubige (Erinnerung 
für mein ganjeS Öeben. 3df) barf n)of)l fagen, ba% id^ 
bie§ mir felbft oerbanfe unb nidf)t bem 3uföß/ obrool^l 
nn§ biefer juerft jufammenfül^rte. 

S)a§ mar an einent brüdfenb l^eifeen Suninad^mittage. 
S)ie @onnenftraf)len brannten auf ba§ ©teinpflafter ber 
(Btabi unb madE)ten ba§ 8aub ber ^romenabe in ber 
^i^e leife erbittern. SSoUenbö unertröglid^ aber mürben 
fie auf bem ^fabe jum 9lofenberg, ben id) langfam {)inan* 
ftieg. S)ort, mo ber ^fab fteil jur ^öl^e füfirt, bei einem 
großen, mögUd)ft gefd[)madflofen, in grellftem ©elb pran« 
genben 8anbt)aufe, ba^ man btn „Jpnngertt)urm'' nennt, 
f)ielt id^ erfd^öpft einen 2lugenblidf. ÜKir entgegen aber 
f am ben ^figel t)inab langfam ein f)Od^gemad)fener, alter 
•&err, ber einen grünen 5lugenfd£)irm trug, unb in feinem 
ganjen SÖBefen, tro^ ber gemöf)nlid)en grauen ^Icibung, 
auf bzn erften S3lidf ben (Solbaten oerrietf). ÜKod^te nun 
bie ^i^e ober fein fd^n)ad[)e§ ©efid^t bie ©d^ulb boran 
tragen — wenige ©d^ritte Dor mir ftraud)elte er unb 
jDöre wol^l äufammengefunfeit, ptte idf) xf)n nid^t rafd^ 
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am SCrme ergriffen unb geftOfet. ©r banftc mir furj, 
aber I)er3Ud^, unb na{)m aucf) mein 5(nerbieten an, bai 
er fid^ biß gu feinem ^aufe auf meinen 5(rm ftü^e. „©ä 
liegt nid^t meit/ bemerkte er, „gleid^ neben bem junger- 
t^urm/ S3alb ftanben wir oor einem @tadfet, ba^ einen 
wol^lgeppegten ©arten umfd^lofe; eine S)o:ppelrei]^e alter 
Sinben fülirte au bem freunblid^en .^äu^d^en. @ä mar 
niebrtg, bie genfter flein, aber bte Sßönbe blinften mei6 
unb ranfenber @pl)eu umfleibete fie. 

Unter bem SSorbad^e faß im @d^atten eine alte grau, 
eine S)ienerin. @ie fd^nellte rafd^ auf unb ftiefe einen 
@d^rcdten§ruf au§, aB fie un§ fo langfam bal^erfommen 
fal). „23erut)ige S)id^, ©orbula,'' fagte ber alte .^err unb 
befal)l i^r, eine (grfrifd^ung ju bringen. SDann führte 
er micfi burd^ ben .^auöflur in ein fül^leä, fel^r traulid^cä 
@ema(^. a3üd^er, ©loben unb harten ringsum — ba^ 
S3ibliotl)c]^immer. Sin ber Sßßanb l^ing in fd^merem ooalen 
©olbral^men ein ©emölbe, n)oi)l ein Portrait; e§ mar 
ein bid)ter, grauer SBorl)ang barüber gebreitet. 5lm genfter, 
in ba^ bie öinben tlire Steige brüdCten, nal^men mir 
$la|; er nannte mir feinen Flamen: „J^auptmann ©uibo 
Don 33ranbenegg," bat um ben meinen unb banfte mir 
bann nod^malS ^erglid^ für ben fleinen S)ienft. S)ie ju« 
nel^menbe (Sd^mäd^e ber klugen unb l^dufiger (Sd^minbel, 
f tagte er, erinnere il)n jeftt ftarf an fein l^oJ^eö 5(lter. 
S)ann l)ielt er inne, fal) mid^ an, aB fomme ü^m ein 
^lö^lid^er (SinfaH unb meinte: „3d^ l^abe mir fd^on lange 
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einen S^orlcfcr öemünfd^t — l^dtten nid^t @ie 9lad^mittag§ 
einige @tunben frei?'' 

Sfhxn traf fid^ ba§ aber öoEfommen mit meinen 
Söünfii^en. ^tS) ftimmte alfo freubig gu, er fe^te mein 
,&onorar fel^r gro^mütl^ig feft unb aud) über bie @tunben 
einigten mir un§ balb. 

@o ging id) benn in ber golgejeit mieber täglich 
auf ben Sflofenberg, nid^t mel)r ju meinem Sieblingäplafte, 
fonbem in ba^ Heine roeifee ,&au§. S)er alte ^err faft 
faft immer fd^on auf bem $lafte unter bem SSorbad^ 
ober an Iieifeen Slagen im S^ibliotl^efgimmer unb l^arrte 
meiner; bie ß^itungen unb S3üd)er, au§ benen id^ lefen 
foEte, lagen öorbereitet auf bem Stifd^e. (g§ waren SSßerfe 
auö ber ®efd)id)te ober ber Äriegömiffenfd^aft; oon S)id^tem 
fanb fid^ nur ©oetl^e barunter. 

@§ ging anfangt etma§ fteif l^er, aber aUmäl^Iid^ 
mürben mir befannter unb — menn id^ fo fagen barf 
— oertrauter. (§x litt eö gern, bafe id^ nod^ eine @tunbe 
über bie Seit bei il^m blieb unb allerlei 2llltäglid^e§ mit 
i^m befprad^. ©afe id) mid^ ba fo fröl^lid^ unb unbe- 
fangen gab, mie id^ glüdffeliger, neunje^niäliriger S3urfd^e 
mirflid^ mar, bag id^ nid^t it)m gu ©l^ren G^eftd^t unb 
Sflcbe altflug oerjog, ba§ eben mod^te mir oieEeid^t fein 
SGBol^lmoEen ermerben. 9hin fragte er aud^ jumeilen nad^ 
meinen SSer^dltniffen unb @tubien, unb x6) berid^tete i^m 
auSfül^rlid^ ba^ ä^enige unb ^nfad^e, maS barüber gu 
fagen mar. SSon il)m erfuhr id^ nur, ba^ ba^ 33eft^tt)um 
fd^on feinen ©Itern angdf)ört, ba^ oon feiner 33crmanbt* 
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fd^aft SfUemanb ntel^r am 9cben, bafe er f aft in aller Ferren 
Sänber ^eg§bienfte getl^an unb nad^ ber @d)la(i^t öon 
0iooara feinen Slbfc^ieb (genommen, nad^bem it)n ba^ 
©d^mert eines farbifd^en 9leiter§ fd^roer über @tim unb 
^aupt getroffen. S)ie ülorbe jog fi^ breit unb tief quer 
über bic @tirn öon ber Slugenbraue bi§ unter ba^ 
filberroeifee J^aar unb mad^te ba^ emfte, flnnenbe Slntli^ 
nid^t eben freunblid^er. Slber xoa^ bie 3^arbe öerfd^ulbete, 
ba^ ntad^ten bie 5lugen roieber gut. ®enn biefe 5lugen 
fonnten t)eU unb unbefangen blidfen, roie bie eine§ ^nbe§, 
unb mer red^t in fte tiineinjufd^auen öerftanb, ber fonnte 
bort fooiel 8ic^t unb @üte finben, bafe il)m bie§ ^ntlift 
nid^t md)X büfter bünfte. S)a§ mar roie ber ©lanj ber 
@onne über t)erbftlid[)em ©efilbe. 

3n)ei SKale t)ahc id) biefe Singen feucht gefet)en, 
unb ba^ erfte Ttal l)at mir bie§ einen SSerroeiS einge* 
tragen. 3d^ fam nämlid^ eineö SlageS oor ber be* 
ftimmten Seit, fanb 0liemanb unter bem SSorbad^ unb 
trat bal)er frifd^roeg in§ 33ibIiott)ef3immer. S)er alte 
^err ftanb in tiefem binnen oor jenem 33ilbe, beffen 
id^ oben gebad)t unb oon bem jeftt ber S3ort)ang raegge- 
gogen mar. ($§ mar ein S)amenportröt. Slber 3i^öl)ere§ 
fonnfe id^ nidE)t erfennen, benn bei meinem antritt 
gudfte ber .Hauptmann jufammen, gog rafc^ ben S[^ort)ang 
über ba^ IBilb unb manbte fld) bann jögemb gegen mid^. 
@r mufete gemeint l)aben, ic^ fal^'§ an feinen Slugen. 
^ber biefe Slugen blidtten nun fet)r falt auf bie Ul)r 
unb bann ernft oermeifenb auf mid) unb fd^ienen gu 
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fagen; ,;S)u btft ein unpünftlid^cr, öorB3i^i9cr 3Wenfd)/ 
@eiti Wlnnb fprad) e§ nid^it au§, ba§ mar aud) gar ntd)t 
nötf)ig; td) mar öou beut blofeen IBUd jerfnirfd^t genug. 

2Bir lafen an jenem Slage ein SBerf, weld^eö auf 
@runb öon mitgetl^eilten Slefultaten ber ©tatiftif eine 
WA ÖebenSpl^ilofopl^ie entmidfelte. ©o warb an bie 
%i)ai\aö)t, ba^ öerl^eirall^ete SiJlenfd^en länger leben, al§ 
^ageftolje unb alte Sungfem, ein (gycurS über bie 
^ellfamfeit ber ei)e gefnilpft. „& ^at Sded^t/' ntcfte 
ber J^auptmann, „er l^at öoUfommen 9lecf)t!" 

„2lber'' — begann ici^ unb ftocfte — i^ erinnerte 
mid^ be§ ftrengen IBlitfä öon oorl^in. „Slber marum 
l^aben benn @ie nid)t gel^eiratl^et?'' I^atte id^ fragen 
rooUen. 

(£r errietl) t^, benn er meinte: „^aiMxd^ — beim 
@olbatenftatibe ift bieä anberS!" S)ann aber fragte er 
mit leifem ^dd^eln: „2ßie benfen benn @ie über bie 
e^e?" 

„3d^ iiJerbe l^eirat^en," ermiberte id^ rafd), „gleid^ 
nad)bem id) bie ©tubien abfolöirt." 

,,Unb mirb fid^ ba aud^ gleid^ bie IBraut finben?" 

„D," meinte id) ftolj unb mürbe über unb über 
xotl), „bk (§Xaxa l^at mir'ä fd)on jefet öerfprod^en." 

(Sr ladete l^alblaut auf, mie e§ feine 3lrt mar. (5ö 
lag ein menig @pott in biefem öad)en, aber audj) oiel 
lieralid^eä Söo^lmoUen. „5llfo ©lara Reifet fte?'' 

„3a/' ermiberte id^ offenherzig, „6^lara, fie ift blonb, 
bie S:odf)ter eine§ ^aufmonnö." 



Die Dettent Don Btan6ene09. 155 

„OXatüf*' murmelte er, „blonb . . . eineS Äoufmamtg 
Sod^ter . . . e^ ift bo6) ein feltfamer BufaU." 

„Sößaä?" fragte x<i) neugierig. 

W)tx er ermtberte nid)tä. Unb nad) einer ^aufe 
ful)r id^ im Sefen fort: „Unbgu aUtb^m ift bie @t)e audf) 
eine öon @ott eingefeftte Snftitution . . ." 

. . . 3<3^ war juft fein ÜJlenfd^enfenner ju jener ä^it, 
aber ba^ mein alter Hauptmann im ®runbe ein 
ipräd^tiger unb ebler ?DZenfd^ mar, ba§ I)atte id^ balb 
i)erau§, trofe aW feiner ^älte unb görmlid)feit. 3c^ 
liebte xf)n aud^ fc^on bamalä gan^ red^tfc^affen innig, fo 
ba^ bie blonbe QXaxa feinetmegen faft geredete Urfad^e 
gur ©iferfud^t gel)abt I)dtte, fo grunbloä oud^ fonft i^r 
SBerbad^t mar. S)enn mit bem ÜWäbd)en ^atte id^ bamaB 
üielen SBerbru^ unb, meil id^ fie mirfiid^ lieb l^atte, aud) 
üiel ernfte 2:rilbfal. Um fo inniger f(i)lo6 id^ midf) an 
ben .i^auptmann, unb eö mar mir eine grofee greube, 
al§ ic^ fal), ba^ er e§ nid^t nur litt, fonbern aud) in 
feiner 333eife ermiberte, freilid) — id) betone e§ — in 
feiner SBeife. 

@o fam bie @tunb€ l^eran, ba id^ fein Sluge jum 
gmeiten 5Dlale feud^t fal^, unb e§ mar bieS eine traurige 
@tunbe für miiS). ^6) mill nur ganj furj baoon beridf)ten. 
5ll§ ic^ einmal — e§ mar an einem ftiöen, l^ei^en 
@onntagnad)mittage — l^eimfam in mein fleineä @tübdf)en 
in ber Slaubergaffe, fanb ic^ auf meinem Slifd^e ein 
mäd^tigeä ^adfet unb ein f leinet 35riefc^en, beibe oon 
fölara'ä J^anb an mid^ abrefftrt. Sm S3riefd^en mar 
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eine nt]^ograpf)irtc ^ngeige il^rer SSerlobung mit einem 
reid)en ^ebexlj&nbkx, unb im ^adfet Ia(^en meine fämmt- 
lid^en S3riefe unb SJerfe. ©§ fel)lte aud^ ni(f)t ein 33Iatt, 
. f)ätte fie mir meine 39licfe unb Mffe gurücffenben fönnen, 
jo f)&Ht fie e§ rool^l and) getl^an. Stf) blicfte lange 
auf bie Sln^eige, bann fal^ id) bie SSriefe burd^, einen 
nad) bem anbern. 3d^ oerfud^te gu lefen, aber bie 33udö» 
ftaben tanjten mir öor ben ^ugen. Unb bann griff id) 
mir in'§ .g>aar unb lüarf mid) laut roeinenb in bie 
©opI)aede. 

3tt)ei @tunben mod^te id) fo geraft l^aben in großem, 
lautem, fnabenl)aftem Sd^merge, ha. l)örte id) oon ber Ul^r 
beS 8anbl)ajife§ bie ®lodfenfd)läge ber fünften @tunbe 
burc^ bie f)ä^t, ftitte öuft l^erüberjittem. 3d) rid^tete mid^ 
langfam auf, id) erinnerte mid^, ba^ id) bem J^auptmann 
öerfprod^en, il)n um biefe Seit 311 einem ©pojiergang 
abjul)olen. 3d) roufd) mir bie 5lugen unb ging bann 
auf SRebenmegen burd^ bie (Btabt unb ben Sftofenberg 
empor jur 3MUa. 

S)er alte ^err l^arrte meiner unb fam mir fd^on 
unter ben ßinben ungebulbig entgegen. „9Run enblidj)!" 
rief er, „biefe jungen J^erren — " S(l§ er aber mein 
SlntliJ fal^, rourbe er ftiU unb fragte bannl)aftig: „Um 
Q^oü — maö ift 3I)nen gefd^el^en?" 

3d) ermiberte nid)tö, aber meine Öippen begannen 
5U gudfen unb bie 2:i^ränen brängten fid^ mir unaufl)alt« 
fam l^eroor. 

,;3l)nen ift ©d^ioereS begegnet," fagte ber alte Wtann 
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öütig. „kommen @ic — fo fönnen @ic n\ti)i auf Mc 
^omenabc gelten." 

Unb er füt)rte m\^ an ber ftauncnbcn, neugierigen 
(§:i)rbula öorüber unb in'§ S5tbliotI)ef^immcr. S)ort liefe 
er mid^ am genfter Pa^ nel^men unb fefetc flc^ neben 
mtd^. (Sr ftri(^ mir mit ber ^anb über @tini unb 
^aar, mie man ein fronfeä ^nb befänftigt unb fagte 
mtlb: „@te fel)en fo öerftört au§, mein armer Sunge! 
Sd^ mitt nid^t in @ie bringen. Slber in Saferen Salären 
ift man nod^ nid^t ftar! genug, öer^altenen ©d^merj ju 
tragen. Sßenn e§ ©ie erlcid^tert, menn id^ I)elfen !attn, 
fo fpred^en @ie!" 

3d^ fd^üttelte ben Äopf unb preßte bie Sippen p- 
fammen. S)ann aber gab id^ il^m bie SBerlobungä» 
anacigc. 

(5r marf einen flüd^tigen SdM barauf unb atfjmtit 
mie erleid^tert auf.- „S)a§ ift freilid^ ein ©dbmerj/ fagte 
er. „aber ©ottlob, bafe e§ fein größerer ift!" 

„Or rief id^, „i^ \)aht fte fo fet)r geliebt!" 

«@ie flnb neunjelinidl^rig/ tröftete er, ,,@ie merben 
tjergeffen. 3d& bemitleibe @ie, nid^t um ben SSerluft be§ 
^äbd^enS, aber um ben 3I)te§ feften, iungen ®Iauben§ 
an 5Kenfd^entreue. S)od^ — nod^ einmal: ®ott malere 
(Sie oor größerem ^Sd^merj. S)aS mar ja aud^ nod^ 
nic^t bie redete Siebe!" 

3d& f^üttelte ben Äopf. ,,S)oc^!" ftammelte Id^. 

,,®ut! ®ut!" ermiberte er fanft unb legte feine fül^le 
4)anb auf meine brennenbe ©tim, „id^ roiü mit 3^nen 
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batüber nid)t redeten. @S mirb bie 3^t fommen, wo 
@ie m\<i) öerftel^en werben. S^ftt aber — berul^igen @tc 
^6^1" Unb er fttid) mir nod^malS Ictfe über ^aar, @tim 
unb ^ntli^. 

3c^ !ann gar ntd^t fagen, wie fe^r mid^ biefe 
^orte unb Med ^enebnten rül^rten. @3 mar fo lieb unb 
milb, bopptlt auffäUiö bei feiner fonft fo !argen unb 
fpröben a^anier. ^6) ergriff feine f)agere J&anb unb fo 
rafd) er fte wegjog, er Fonnte e§ nid^t l^inbem, ba^ \6) 
jie füftte. „,&err ,&au^hnonn/' ftammelte id^, „wie gut 
@ie gegen thid^ ftnb!" 

@eine Slugen ftra^lten, biefe guten, flaren Stugcn, 
unb eine 2:^räne fal^ id^ in il^nen flimmern unb gittern. 
„^n bift ein treuem a3Iut unb id^ i^ahe S)id^ lieb," fagtc 
er leife. ^Unb bann . . . . eS mar einmal oor langen 
Solaren unb an einem l)ei6en ©onntagnad^mittag, unb id^ 
fafe an bcrfelben ©teile, roie l^eute S)u . . . aber mit 
einem tieferen SBel^ im ^cr^en, o! mit einem unfagbaren 
SBel) . . . unb ftt l)ie^ ^laxa unb mar blonb unb aud^ 
eines ^aufl^erm Stod^ter . . . eö l^ot jid^ fcltfam ge« 
fügt ..." . 

3d& ermiberte nid^t§. & mar fel)r ftill um unä. 
^ux burd) bie ätüdqe ber Sinben 50g ein S0ßinbl)aud^. 
S)er alte a^ann Pfterte mieber, oerfunfen in bie (Er- 
innerung: „Slber meine ©lara liebte mtdt) unb blieb mit 
treu bi§ ju ii^rer @terbeftunbc . . . ol^! morum I)at eö 
juft fo enben muffen?" 

S)er SGBinb^aud^ im ©e^meige murbc ftärfer, baS ®lad 
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bcr fjenfter crf lirrtc Icifc. S)er Hauptmann ful^r auf unb 
fal) mtd^ an, al§ ertDad^c er auS einem Traume. „S)ie 
alten Seiten j!nb über mic^ öcfomtnen," faßte er, ,,bie 
alten traurigen ©efd^iiä^ten. 3<3^ fpreii^e fonft nie öon 
il^nen, wenn id^ il^rer aud^ immer gebenfen mu6. 5lber 
^cute l^at fte mir S)ein @(l)itffal mieber boppelt lebliaft 
mad(>gerufen. 3d& »itt S)ir bie alten ©efd^d^ten erjäl)len. 
®enn fo bunfel fte für mid^ fein mögen, S)ir werben jle 
I)eute trofttJoU fein, mein armer Sunge." 

Unb nad^ einer 3Beile begann er, flar unb rul^ig: 
„aSBir pnb ein ©efd^lec^t öon altem, fel)r altem Slbel, 
au§ bem 2:i)üring*fd&en ftammenb, aber fd^on mit ben 
Ji>ab§burgern jugleid^ in Snner-Oeftcrreid^ fe6I)aft ge- 
morben. 5ftur bafe bie öon S5ranbenegg nid)t auf i^ren 
Burgen fafeen, fonbem in ben ©tdbten, gu Snbenburg, 
©rag unD Magenfurt, unb ein bürgerlid) ©emerbe trieben: 
fie maren J&anbel§l^erren. @§ mar bie§ fellfam unb in 
ienen 2;agen faft unerl^ört. SSBiefo meine Sll^nen ba^u ge* 
fommen, barüber giebt bie ©efc^id^te be§ ^aufeS nur un« 
flaren Sluffd^u^. @tne @age, bie fid^ an bie S^rümmcr 
unferer ^urg fnüpft, bie nod^ l^eute ob Mnbberg in ba^ 
2:i)al ber ÜÄürj nieberblidfen, eine ©age erjä^tt, bai 
^erjog ^Ibred^t ber 8at)me bie ^urg gebrod^en, meil 
SÄübiger öon S3ranbenegg ber ärgfte SSßegelagerer unb 
geutefd^äbiger im ganzen Öanbe gemefen, unb ba^ ber 
jg>erjog in j!cgeSfrol)er SSBeinlaune bem Ohtter 8eben unb 
SHamen nur unter bem S3ebing gelaffen, ba^ er nun felbft 
in bie Siefe fteige unb ba^ ©emerbe treibe, ba^ er frül)er 
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fo arg bcbräugt. Slber — nrtc gefagt — ba^ ift eine 
@agc. 

9Rag oem nun fein, mie c§ moUe, bie »on Söranbencgg 
bcfd^äftigten jid^ nun einmal mit bem SSertrieb ber SBaaren 
aus SSenebift gegen ©eutfd^lanb unb mürben reid^ babei. 
@ic blicften troft fold^er $Crt beS ®rmerb§ ni<l^t minbcr ftolj, 
als bie anbeten (Sblen, öerbanben jid^ nur mit föld^en 
unb bulbeten eS !aum, bofe man fie mit ben fjuggern Der« 
gleid^e, bie ju 5lugSburg fafecn. 

S)cr öe^te in ber ffidf)t biefer ef)renl|aften, ritterlichen 
jg)anbelS]^erren mar mein ©ro^öater, J^anS öonSranbencgg, 
unter bem freilid) ber alte Steid^tl^um beS ®efd)led^t§ fd^on 
arg 3ufammengefd[)mol3en mar. (SS mar ein feltfamer 
ÜJlann, fü^n unb Uftig, I)od^t)er3ig unb fleinlid^, unbebac^t 
unb fc^Iau — fo auS ®utem unb 35öfem gemifd^t. ©eine 
^(dtn unb ©d^idffale jinb fonberbar, faft gemaltig, unb 
lajfen af)nm, ba^ er öietteid^t Ungel^eureS öollbrad^t I^ötte, 
mären if)m ju feinen übrigen ©aben audf) @tetigfeit beS 
2BBillenS unb ©röfee beS J^erjenS eigen gemefen. ©en ge« 
fammten J^anbel mottte er umgeftalten, ben engWnbem 
unb ^oUänbem bie J&errfd^aft entreißen, unb baS aWittel« 
meer mieber jur alleinigen Sßaarenftrafee erl)ebcn. 2BaS 
unfre 3cit nad^ f)oxtm ^Dlül^en faum l^alb unb unfertig 
t)oEbradf)t, bie S)urdf)fted^ung ber ©uejenge, bie SBegbar- 
mad^ung ber ^panamaenge, er, ber Untert^an ber 9Raria 
2:]^erefia, plante eS in rul^elofem ©innen. 5lber er er- 
reid^te in biefen großen S)ingen nid^tS, in fleineren menig, 
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uttb aud^ Me J&offnimg, ben @öl)ncn werbe ba§ SBerf be§ 
S^aterä öelittgen, foUte tl)n trügen. 

^an§ öon S^ranbcnegg I)atte gmei @öl)nc: Stübiger 
unb Sllbred^t. @ie roaren oudj^ öeiftig bte @ö^ne tl^reS 
SSaterä, beibe ungemein begabt, belbe weitftrebenb, beibe 
unfteten 3Befen§. Slber rooä in ^an§ feltfam vereint 
lag, trat bei ben ©öl^nen getrennt ju S:age. Sflübigcr, 
ber ©rftgeborene, war fül)n, ]^od)]^er3ig unb unbebad^t; 
Sllbred^t fd^Iau, fleinlid^ unb liftig. S)er SBiberftreit ber 
9laturen trat früt) I)ert)or, bte S3rüber lebten f(t)on in ber 
^abengett in fteter Swietrad^t, unb al§ fte l^eranwud^fen, 
wud&ä mit il^nen bie ©röfee be§ ^affeS. 3Bar 9lübigcr 
bem S3ruber frül^er nur beSl^alb feinblid^, weil ii^n biefer 
öerleumbete, wo er fonnte, unb f^a^t Sllbred^t einft ben 
^tgeborenen nur be§l^alb, weil biefer aud) ber ©rfte 
war an ^aft, ajhitl^ unb @(f)önl)eit, fo vergiftete all* 
mdl^Iid) bie lange ^ät unb bie wad^fenbe ©injid^t fowo(|I 
bie Urfad^en wie bie ©mpfinbungen, unb ma6)tt au§ 
htm fnabenl^aften SBiberftreit eine 2;oOfeinbfd^aft für ba^ 
8eben. S)enn nun neibete ^lbred)t bem SÜübiger ba^ 
(Srbe unb fe^te 5(Ue§ baran, eä il^m p entreißen. 

(§x I)atte anfänglid^ wenig ober gar !eine Sluöfid^t 
auf (Erfüllung feiner SBünfd^e. Sflübiger, ber fdj^öne, l^od^» 
ftrebenbe Süngling, war ber ©tolj be§ SBaterS unb nod^ 
mel)r: feine einzige j&offnung. S)er alte 9Jlann, burd^ 
fo Diele wibrige @d^idffale unb (^ttdufd^ungen »erbittert, 
l|ielt nun mit überaus großer Sdi^igfeit an bem ©c- 
banfen f eft, ba^ ber l)errlid^e @ol)n alle feine ^Idne auö 
Sftongog, Sungc ßicbc. 4. 8lufl. H 
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füllten, ben gHamcn berer öon ©ranbcnegö p neuem 
©lange bringen merbe. @o oUetn mar bte IBttterfeit Don 
tl^m genommen, umfonft gelebt, umfonft geftrebt gu l^aben. 
S)arum leitete er bie ^rgiel^ung be§ ^aben mit ^cin» 
lid^fter (Sorgfalt, unb faft matinroitig war bie Söttlid^ 
feit, mit ber er jeben @d)atten einer ©efal^r oon \f)m 
abgnmenben beftrebt mar. Sllbred^t fal^ bem groUenb gu, 
er mufete fi(i| mit ber Siebe ber 3Rutter begnügen, einer 
fci^euen, fd^mac^en fjrau, bie f einerlei ©influfe auf ben 
l^artcn hatten I)atte. 

5lber fonnte 2llbrecf)t tro^ taufenbfad^er ÜRül^e, tro^ 
fleinlic^er SRergelei unb 3wifd)enträgerei nid^t§ baju 
t^un, um ben gefiafeten S3ruber bem Söaterl)er3en ju ent« 
fremben unb attmä^Iid^ um baä ©rbep bringen— Slübiger 
felbft forgte bafür, er felbft, ober menn man geredet fein 
miU, eine unfelige gügung ber S3erf)ältniffe. S)er 3üng« 
ling mar ungeftümen @inn§ unb tieigen ^ergenS, er 
feinte fid^ nad^ großer 5:^ätigfeit, in meite S^erl^öltniffe, 
in bie gerne. Jödtte il)m ber Spater frül^ feine ^bpd^ten 
unb jene gemaltigen QkU ent^Ut, nad^ benen ber 3üng* 
ling einft ftrcben foEte, gemife, biefer ^fttte begriffen, ba^ 
in fold^er 2lrt beS ^anbeB aud^ etma§ ©ro^eS liegt, 
me(d^e§ mcrt^ ift, ba^ ber befte SJlann baran fein IBefteö 
feje, fein ^^. Slber ^an§ moUte ben @ot)n oori^er auf 
ba^ ©enaucfte in alle SBiffenfd^aften unb ^aftifen feines 
33eruf§ einweil^en, I)e^te il)n bal)er burd^ eine peinlid^e 
ä^orfd^ule unb erfparte il)m aud^ nic^t ba^ ^leinfte unb 
^Icinlic^fte. Unb, mie fd^on feine Slrt mar, als er 



Die Dettent. Don Bran6ene9g. 163 

merftc, baft baö bem Süngling mibcrftrebc, road^te er um 
fo genauer über ber Erfüllung feiner SJorfd^riften. @d 
roarb bem Slübiger ba^ .^er^ immer unbänbiger unb bie 
8uft immer fdj^müler in ben engen ©d^reibftuben be§ 
^anblung§^aufe§ am büfteren „öugerf." @olcf)e Slrt be§ 
eeben§ fd^ien il^m fürber unleiblid^, immer ungeftümer 
begef)rte fein ^erj nad) freien S3a]^nen, nad^ füf)nen 
Zf)atm. 2)a§ ^lut jcneS alten milben Slübiger, ber fm 
8eben taufenbfacf) eingefejt unb feinem .^erjog getrost, 
um ba^ belüfte feinet ^erjen§ ju befriebigen, fd^ien in 
i^m erwad^t, ber ^anbel erfd^ien i^m fd^impflid^, unmertl^ 
eine§ abeligen ^efd^led^täi. @o mie§ il^n bie§ Me^ auf 
ben Äriegerftanb. Unb eine§ 2;age§ fonnte er pd^ nid^t 
langer bejö^men unb trat öor ben 35ater mit ber IBitte, 
i^n giel^en p laffen. @§ mar juft eine friegerifd^e Seit, 
1782, an ber S)onau 50g ftd^ ba§> ©emitter jufammen 
über bie 5lürfen. Jpan§ oon 33ranbenegg maflte milb 
auf in Born unb ©dimer^; ba^ toeinanberprallen ber 
beiben ^Jienfc^en, bie beibe läl) mb l^art maren, mar 
fürd^terlidE). 5lber bieSmal fiegte nod) ber finblid^e ®e« 
i)orfam über ben (Sigenmillen, 9lübiger öerfprad) p 
bleiben unb feftte nur gur IBebingung, ba^ man il^m 
einen anberen ^ei§ be§ Söirfenö anmeife, al§ biSl^er, 
mit größerer (Gelegenheit ju freier, felbftönbiger S:i^dtig* 
feit. „^eineS3ebingniffe!'' l^atte ber3llte finfter ermibert, 
„id^ merbe S)ir ben ^la^ anmeifen, ber mir beliebt.'' 
Unb auf ^lbred^f§ föinflüfterungen liefe er fid^ bemegen, 
bem ftol^en <So^ne einen Paft p meifen, ber biefem 

11* 
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toof^l btx bttterftc fein mufttc: er beorbnete il^n da S5et* 
fäufer in bcn @pe3ereilaben be§ ^aufc§. (Bo moUte er 
feinen ^od)mut^ für immer grönblici^ bred^en. §tber er 
öcrred^nete ftd^. ^3d^ t^ue e§ nid^t/' I)atte ü^m Stübiger 
enoibert. „@in SSranbenegg fann fein ©ütenbrel^er fein/ 
— ;,Ueberfd^Iaf§!'' war bie Slntmort be§ Sllten geroefen, 
ber um fo gclaffcner fdj^ien, je milber e§ in il)m ftürmte, 
„bis morgen fteben U^r ^aft S)u Seit." — „Spater! 3^t* 
tritt mi<3^ nid^t! Sd^ bin fein Äinb mc^x, x6) bin nun 
ameiunbamanjig Solare alt . . ." — „Ueberfc^IafS!" S)er 
l^arte üRann fanb fein anbereö SBort für ben flel^enben 
@ol^n. 

S)er näd^fte 9Rorgen fam, e§ mar ber unfeligfte, ber 
je über unferem J^aufe aufgegangen. Slübiger ging nid^t 
in ben 8aben unb 5llbrec^t beeilte ftd^, eS bem Später gu 
melben. S)iefer marb furd^tbar bleidb; aber er ermibcrte 
fein SBort. @r fleibete fi^ an, griff naä) feinem dtof^x- 
ftodf unb ging f)inüber in ba^ @c^lafjimmer beä @of|neS. 
S)ie ©o^peltl^ür fd^log er f)inter ftc^. 

5Clbred^t ^ord^te, ba^ D^r an ba^ @d^lüffeEod) gc« 
brüdK; aber er fonnte fein Sößort unterfdbeiben. ©r ^örte 
nur ba^ milbe, mirre 9hifen ber ©treitenben. 2BaS barin 
Dorfiel jmifd^en SSater unb @o^n, erlaufc^te er nid^t, eä 
l^at bie§ aud^ nie ein ÜJienfd^ erfal^ren. 9lad^ menigen 
bangen 3Rinuten marb bie Sipr aufgeriffen unb Sftübiger 
ftürjte l^eroor, entfe^lid^ bleid^, mit flammenben, ma^n» 
mi^igcn Singen. (§x ftürmte bie 2:rep^e f^erab. 

SWbred^t eilte pm S5ater in ba^ Sinimer. S)er ®rei§ 
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lag in einem Se^nftul^I, heton^lo^, leife rdd^elnb. %h 
brecht fd^lug 8dnn, bic Wiener eilten l^erbei, bie «etgte 
rourben geholt. S)en alten ^erm Don ^anbenegg l^ottc 
ein ©d^laganfall getroffen. 

föS festen anfangs menig ^Sftc^t bo^u, aber er tarn 
allntÄl^UiJ^ roieber jum ^bcn unb IBeroufetfein. ©eine erfte 
grage mar, oh Büibiger nod) int ^oufe? Hbcr ber l^atte 
fi(^ ntd^t miebcr blirfen laffen. (Sx erfdj^ien aud^ in ben 
ndd^ften lagen nid^t. Ol^ne @elb, ol^ne Kleiber mar er 
au§ be§ S5aterö ^aufe gegangen, man l)örte anc^ in ber 
fjolge nid^ts öonii^m; er fd^ien fpurloS oerfdjrounben, al§ 
ptte il)n bie(5rbe oerfc^lungen. 

@eit jenem öerl^öngni^DoUen ÜRorgen mar ^anä 
Don IBranbenegg nod^ l^örter unb büfterer, al§ frül^er — 
feine Umgebung öermod^te eö faum mel^r ju ertragen. S)en 
9{amen SWlbiger'S burfte man nie öor il^m nennen, aud^ 
er enodl^nte nie be§ (fntflol^euen. S^d 3ol)re lebte er 
nod^, menn anber§ ein tangfaraeS S)a{|injiedj>en ein öeben 
gu nennen. 5lfö er fein ©nbe l^erannal^en fül^lte, ba 
mad^te er, nad^bem er ftd^ lange bagegen gefträubt, in 
le^ter ©tunbe fein Steftament. Sllbrec^t marb barin gum 
Ji>aupterben eingefejt, öon Slübiger aber I)ieB e§: „S)er« 
ienige ÜJlenfc^, ber fd^ulbig baran, ba^ id^, Jg>an§ Don 
33ranbenegg, jur ®rube fal)re mie ein alter 5Rarr, ber 3eit 
feines Gebens tollen, ]^opi)rtigen ^imgefpinften nad^ge« 
jagt, bie nie ooEbrad^t merben fönnen, unb nid^t al§ ba^, 
als maS id^ ol^ne feinen Slro^ unb Ungel^orfam ber SBBelt 
ro^ allen 9leibeS fd^lieglid^ i^ötit erfd^einen muffen: alS 
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Tlantif ber gemaltige ©ebanfen gel^egt pm S^hi^en feinet 
J^aufe^ unb feinet S5aterlanbe§ — öon bem Sölenfd^en 
Derorbne x6), bafe er .au^gefcf)loffen fei oon meinem @rbe, 
mie id^ il)n au§gefd)loffen au§ meinem ^erjen. ^e(|rt er 
einft 3urü(f unb miU fein %i)tx\ tiaben/ fo merbe er aud^ 
an jene @tunbe erinnert, ba er gegangen, unb begel^rt er 
e§ bann nod^, fo möge er e§ bei ben ©erid^ten fuc^en. 
5(u§ freien ©tücfen laffe id^ i^m nidf)t§, aB meinen glud^." 
SSBenige aWinuten, nad^bem er bie§ unter^eid^net, ftarb er 
— ein unglüdflid)er aJtann, gemaltig im @uten, mie im 
S3öfen, bem mo^l nur ©ine§ boju gefel)lt, ein großer 
!Kann gu werben — ber meife Söitte, e§ ju fein. 

@o l^atte 5llbrec^t fein 3tel frül) erreid^t unb warb 
in fel^r jungen Salären ,g)err be§ mäd^tigen ^anbeBl^aufe§. 
@r öerliefe bie S3a^nen, in benen pd^ fein S3ater bewegt, 
unb geftaltete ba^ ®efd[)äft, wie e§ in feiner Statur lag: 
Hein, Hftig unb oorfid^tig. 5lber er gebiel^ babei: feine 
Slid^tung pa^k für bie fturmt|d[)e Seit, ©ein 9fteid[)t^um 
wud)§, unb wenn aud^ fein 2Bad)fen an 3lnfel)en bamit 
feinen gleid^en ©d)ritt l^ielt unb nod^ miuber ba^ an S9e« 
Uebt(|eit, fo fonnte er bod^ aud^ bieöbeaüglid^ leiblid^ ju» 
trieben fein. Unb al§ i^m ooflenb§ bie SBerbung um bie 
J^anb ber 2:od)ter eine§ ber älteften ©rafengefd^Ied&ter im 
Sanbe gelang, aB bie fd)öne, ftol^e (Somteffe ^nna 
©tangenberg feine @emal)lin würbe, ba fel^lte fc^einbar 
titd^tS me^r ju feinem ®lüdf. 

Snbefe war unb blieb Slübiger oerfd^oUen. S)ie 
Seute l^atten ftc^ anfdnglid^ bie ^öpfe jerbrod^en, roo^in 
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er iDo^I fo jäl^linöä öcrfd^munben, bann l^atten ftc i^n 
Dergeffcn. SRur einmal xoaxb fein Slnbenfen erneut, als 
auä bcni ^egSlager an ber untern S)onau in bie ftille 
aJhirftabt bie ^nbe ^erüberfc^oll öon einer unerf)ört 
fül^nen .f)elbent]^at, bie ein (dornet öon 33ranbeneg0 bei 
Sj:fd)emau^ gegen bie dürfen öoUbrad^t. Unerhört wie 
bie '^l^at mar aud) ber 8oI)n geroefen: ber S3raöe mar 
auf bem @d^lad^tfelbe oom ^aifer felbft jum SHittmeifter 
ernannt morben. S)a erinnerte man ftd) mol^l be§ SBer* 
fd^munbenen unb fprad) bie SSermut^ung au§, ba^ er jener 
J^elb gemefen. Slber Sllbred)t erjätilte Sebem, ber e§ 
l^ören moUte, er l^abe fid^ foglei^, nad^bem er l^ieoou 
Äunbe erl^alten, an ben ,g)of!rieg§rat ju SBien gemanbt 
— „benn 9lübiger fei ja tro^ aller S5ermorfenI)eit bod^ 
fein 33ruber" — unb \)abe öon biefem bie 5lu§funft er* 
l^alten, jener 3>ranbenegg l^ei^e mit bem SSornamen ©eorg 
unb ftamme auS bem2:^üringer(5)efd)le(^t gleid^en9lamen§. 

«Run — nad^ 3af)re§frift follte e§ fxd^ l^eraugftellen, 
bai Sllbred^t gelogen. S)enn ba, im grü^jal^r 1790, fam 
in bie @tabt ein faiferlid^er Obriftmad^tmeifter, ein fted^er, 
tobtfranfer SWann, in bem Stiele, bie if)n einft gefannt 
unb geliebt, mit (Staunen unb SDZitleib, ben Süngling er* 
fannten, ber oor a(i)t Sauren fo fräftig unb blü^enb in 
bie 2öelt geflol^en. 

SHübiger oon Sranbenegg mar bamal§ faum 
breifetgjä^rig, aber er fa^ älter au§, meit älter unb ^ielt 
fxd) gebeugt unb l)üftelte, mie ein ®rei§. S)a§ l^atte eine 
böfe ©d^ufemunbe bemirft, bie er burd^ ben linfen Bungen* 
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flügel crfialten, unb bte nie mtcber l^eilcn wollte. S)ie 
Slergte fd^üttelten bebenfltd; ba^ ^aupt unb aud^ ber 
^anfe mu§te, mie e§ um il^n ftanb. ,,3^ bin I)ier^er 
gefommen/' fagte er, „um in ber ^dmaif) ju fterben." 
@o mietl^ete er benn bei einem matfem gleifd^l^auer« 
meifter, 3ofe^)I) (Sd)erübel, im „tälbemen SBiertel'' eine 
wo^nlid^e ©tube unb lebte ba ftill unb gurüdfgejogen, 
ba^ (gnbe feiner 2:age ermartenb. SRit Sllbred^t oerfefirte 
er nid^t unb öermieb jebe 33erü^rung mit il^m, an<fy fein 
2:i)eil am öäterlid)en ©rbe fprac^ er nic^t an, fo fe^r il^n 
bie jal^lreic^en greunbe au§ feiner Sugenb^eit l^ieju 
brängten. S)iefen er^dl^lte er aud^, fo auSfül^rlid) fle e§ 
nur moUten, mie er in jener un^eilooUen @tunbe au§ 
bem SSater^aufe geftürjt unb bie „S)rei ©ddfe" entlang 
unb jum Sll^ore l^inau§, immer weiter unb weiter, flufe» 
aufwärts, bis er in einen Heinen üJlarftflerfen grfommen: 
©rabwein; wie er bort faiferlid^e SGßerber getroffen unb 
biefen gegen ein Jg)anbgelb oon fünf ©ulben SBiener 
aSdl^rung für oierjel^n Saläre feinen Körper oerfauft. SIU* 
bieS unb feine ^egSjüge unb fein felteneS ©lüdf im 
gelbe, wie efS befd^eiben nannte, fd)ilberte er ben greunben, 
nur jener ©cene felbft, ber unfeligen legten S3egegnung 
mit bem IBater, gebadete er mit feiner (Silbe unb wufete 
aud) allen fragen auSäuweid)en. Unb fo fd^ien eS, ba§ baS 
©el^eimnife jener büftem ©tunbe balb mit i^m begraben 
fein werbe. S)enn mit feinen Gräften ging eS ftorf jur 
9leige. 

5Rur brei 5Kenfd^en glaubten nid^t, ba^ ber arme, 
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blaffe, ftolje SWann mit bcn traurigen blauen Slugctt 
fci^on fo balb merbe fterben muffen, mie gefagt, nur brei. 
S)a mar erftenö ein macCerer gelbfd^eer, J^an§ ©berftaller, 
ein altes, öer^ujelteS SWännlein mit einem fomif(f)en, 
bünnen Sö^jfiein im Mdfen. S)er :pffegte, fo oft er ben 
^an!en befud)te, fo red|t ingrimmig ju fagen: „3<il bin, 
mit 9(lef:pect ju melben, nur ein (Sl^irurguS unb fein f)od^« 
gelal^rter .g^err S)octor; aber x6) fage immer, ha brinnen 
ftecft noci^ etma^,^ fo ein ^gelfplitter ober bergleid^en, 
unb mögen aud)*fdmmtU(f)e 2)octore§ ber 2BeIt bei il^ren 
f(3^mein§Iebemen Diplomen unb ^el§l)äuten ba^ ©egen* 
tl^eil bef(f)mören. Unb id) fag' immer, bie SGßunbe mirb 
fid^ nodi einmal oon felber öffnen unb bann giel^en mir 
ba^ @:plitterlein f)erau§ unb ber ^err Dberftmad^tmeifter 
merben nod) fo alt mie 9Retl)ufalem. 3a, ba^ fag' iä), 
obmol)l, mit Olefpect ju melben, nur ein (Sl)irurgu§." 
Unb babei pflegte auc^ fein ßöpflein ingrimmig mitju* 
matfeln. 

2)ie anbere ^erfon aber, bie abfolut nid)t an bm 
Zob SdübigefS glauben mo^te, meil fie beim blofeen 
®eban!en baran gar gu oiel meinen mufete, mar bc§ 
^fleif(^l)auer§ Xod^ter, SDf^argaret^e @d)erübel, ein ^olbe§, 
blonbeä, ftißeg gjläbd^en oon ad^tjel^n Satiren. @ie 
pflegte ben hänfen unb tl)at für ii)n, mag fie il)m nur 
an ben Singen abfet)en fonnte. 5lu§ bem f^önften 
gUinbfleifd^ !orf)te fie il^m bie fräftigften ©uppen, unb 
rupfte unjäl)lige ©dnfe, um nur feine ^ffen reci^t meid^ 
äu ftopf en. 5lber bie fräftigften @uppen unb bie meici^ften 
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Riffen tl^atcn i^m ntd^t fo mol^I, als rocnn flc il^n fo 
red^t innig unb mit überqucUcnben klugen hatf nid^t fo 
büftcr ju bliden unb mrf)t bic Hoffnung gu öcrlicrcn. 
2)enn c§ lebe ja ein guter ©ott im ^immel, unb bcr 
fönne e§ nid^t aulaffen, ba^ ein fo braöer aJlenfc^ in fo 
jungen S^^ten fterbe. ©emife — ba§ fönne ber liebe 
©Ott nid&t! 

®ie britte ^etfon aber, meldte bie gleid^e, fefte 3«* 
oerftct)t auSfprac^, mar ^ext Sllbred^t Don ^ranbenegg, 
nur t^at er ba^ freilid^ in etmaS eigentl^timlid^en 3Borten. 
5ll§ er nämlid^ einmal ooßtrunfen bei einem 3«<^Ö«^öge 
fafe unb bie SRebe auf ben tobtfranfen aJlann fdm, ba 
fprang er auf unb fdt^lug auf ben Sifd^ unb fc^rie: ,,Uttb 
id^ fag' eud), ber ^unb oerrecft nid^t! 3d^ fenn' feine 
gä^e SRatur!'' Sflatürlid^ fanben ftd^ gute Sfreunbe, meldte 
^erm SRübiger bieö SBort ber S^uberliebe öermittelten, 
ma§ ebenfü natürlid) nid&t fonberlid) baju beitrug, feinen 
Suftanb ju oerbeffem. 

„Unb bennod^ foUten bie S)rei fd^lieglid) 9led^t be* 
galten, unb befonberS ^an^ @berftaUer. S)er @f)irurguS 
erlebte balb bm größten Sag feineä ^hm^: mo ftc^ 
in ber ^at bie Söunbe t)on felbft öffnete, unb er, 
ber gefd^id^efte ^l^irurguS unter ber @onne, fo lange 
barin mit feinen Sangen nnb ©onben l^erummül^Ite, 
bis itoax ber Äranfe oor ©d^mera ol^nmäd^tig mürbe, 
aber auc^ ber böfe @|)litter enblid) l^erauSgegogen mar. 
2)er Wit Mf)k oor t^reube unb baS Söpflein mippte nur 
fo auf unb ab, imb bie blonbe aRargaret^ meinte auS 
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bcmfclbcn ©runbc, ba^ c§ einen (Stein erbormen ntufetc. 
3(ber fd^üefelid^ f aftte fie ftci^ unb ful^r fort, bem ©enefenben 
bie aüerfräftigften @u:ppen ju foc^en, bi§ biefer enblict) 
fo fräftig iDurbe, bai er fle eine§ Slageä bei ber ^anb 
faffen unb fragen fonnte, ob fie fein werben rootte, fein 
Iiebe§ SBeib Dor ®ott unb ben SJtenfd^en. @ie erfd)rarf 
iwax fo fel^r, bai fle bm 5;eUer fallen liefe, ben fle in 
ber anbem ^anb fjielt, unb bie präd^tige @up:pe nur fo 
ouf ben S)ielen I)erumf(ofe, aber bann fagte fte fci^neU: 
„'Sal" @ie loufete mol^l, ba^ fie nur ein fd^lid^te^ 
Sürgermäbd^en fei, unb er ein abeliger Oberftroad^tmeifter, 
aber fle mufete aud), ba^ fle fld^ fein Jg>erj el^rlid^ 
erfämpft, nid^t burd^ il^re (Buppexi unb ^ffen, fonbem 
burd^ i^re grofee, ftarfe, gottoertrauenbe, uneigennü^ige 
Siebe. 

Unb aud^ ber glelfd^^auermelfter, ^err Sofepl^ 
@(^)erübel, fagte „Sa" unb „Slmen" unb fprad; babei 
(ginlge§ über ®ott, ben Söefd^ü^er ber SBaifen, ber \a aud^ 
bie 5DZargaretl^ nad^ bem frül)en 5J:obe ber 3Hutter fo treu 
gel^ätet unb nun p fo großem &IM gelenft. ^ann warb 
bie SJerlobuna gefeiert unb ber Oberftmad^tmeiftcr faufte 
ouS bem faiferlid^en ©nabengefd^enf, ba^ er nebft bem 
SKarien*S:]^erefien'Orben bei feinem gältalid^en ©d^eiben 
aus bem ^egdbienft erfjalten, ben @^runb ^ier oben unb 
erbaute biefeä J^auS, fo wie eS nod) lieute fte^t. 9lad^ 
Sal^reäfrift mor bie SJermäl^lung, unb bann lebte er l^ier 
oben ftm, oerborgen unb glüdflid) mit bem SS^eibe feiner 
Siebe. 
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2)aS marcn meine ©Itern, junger Tlam," 

S)er ^üMptmann l^ielt inne, griff nad^ bem SiabafS* 
beutel unb ber ^etfe, fto:pfte fie langfmti unb nad^benf* 
lid) unb günbete fle ebenfo langfam an. Unb bonn^ nac^* 
bem er bie erften blauen 2BoIfen in bie Suft geblafen, 
bemerfte er: „3<^ bin au§fü^tlid|er geworben, alä x^ 
mir öorgenommen. S)ie ©efd^id^te meiner ^iebe moUte 
x(i) erjäfilen unb nun bin id^ no(J^ nid|t einmal bei meiner 
©eburt. @§ f^ai bieS nid)t in ber (Sd^ma^l^aftigfeit be§ 
alters ben ©runb, mie @ie oieUeid^t gebadet l^aben mögen." 
@r bujte mict) nid^t mel^r, mie er e§ frül^er in ber großen 
Erregung getl^an. „^txn — gemife nid^t. 3<3^ ^öbe oon 
biefen SBerl^dltniffen berid^tet, meil fonft ba^ @:pätere un» 
oerftänblid^ märe." S)ann fd^mieg er mieber eine lange 
Söeile unb faf) finnenb brein, e§ mar ein fonberbarer ^u§« 
bruc! in feinen 3ö0^n. .g^ierauf fragte er plö^lid^: ;,@agen 
©ie — ma§ lel)ren bie Jg)erren ^rofefforen je^t ba unten 
am ©ompla^ fo über ba^ Öeben? ße^ren fte nod^ immer, 
ba^ ba§ geben jebeS 9Kenfd[)en ein fun!elnagelneue§ geben 
ift, ba^ er fxd) bann felber befd^mu^t ober felber polirt, 
roie il^m beliebt? S)a6 i^n atteö S5ergangene nid^t§ 
fümmert unb alle SBe^iel^ungen be§ gebend um il^n?" 

3d£) oerftanb i^n nid)t red^t. „SGßie?" fragte id^. 

„^d^ fo," fagte er, „id^ mufe bcn (Sd^ulauäbrudf ge* 
braud^en. Sllfo — mirb nod) immer geleiert, ba^ unfer 
SBiße frei ift?" 

„©emife," oerftd^erte id^. Unb ba id^ neunjel^njäl^rig 
mar, fo fe^te id^ I)inju: „2)em ift \a aud^ fol" 
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„@o, fo!" fagtc 5cr alte ^crr trotfen. „9lun — 
menn c§ @tc glüdlici^ mad^t ..." 

Unb bann ful^r er in feiner (Srjäl^lung fort : 

„S)ie 3a]^re famen unb gingen unb ba^ junge (St)c« 
^Hiar öerlebte ^ier oben in ber ©infantfeit — bamatö gab'S 
nod^ feine SHßen ringäum unb !eine (Slaöiere — oiele 
ftitte 5;age ungetrübten ©lücfS. «Rur bie trdnflid^feit 
meines ®ater§ — bie SBunbe l^atte nod^ böfe SRac^» 
wirfung, tro| atter SRül^e be§ alten gelbfc^eerS — warf 
mand^mal einen ©d^atten auf ba^ &\M, unb ebenfo 
niod^tcn bie beiben l^errlid^en öcute, fo fe^r fte einanber 
liebten, boci^ l^ier unb ba il^re ^nberloflgfeit fel^r bitter 
empfunben l^aben. SebenfallS waren fie glücflid^er, alS 
brunten ber rcici^e Jg)anbel§l^err mit feiner ©omteffe. @§ 
mar bieS eine traurige unb jämmerlid^e ©l^e. grau 5lnna 
fonnte e§ nie oerminben, ba^ fte fic^ mit feinem (Sben* 
bürtigen oermdl^lt — bie S3ranbenegg§ maren ja, tro^ beS 
uralten ^bel§, fd^liefelic^ bod^ ,,^ämer". Unb als fie 
it^rem ©atten einen ^aben gebar, ba befferte fid^ ba^ 
traurige IBerlidltnife faum nad^ Sinken l^in, nad^ gnnen 
blieb eS gleid^ traurig, „griebrid^'' l^atten fie il^n ge« 
tauft, aber ilire @d^ulb roafS, ba^ er il^nen fein ^ebenS« 
bringer mürbe. 

^W 3«t barauf, am 25. SnliuS 1801, fam, jur 
unauSfpred^lid^en greube ber ©Item, aud^ in biefeS ^auS 
ein neuer 2Beltbürger eingerücft, ber auf ben Flamen 
©uibo getauft würbe — ba^ war eben idt). 3d^ ^obz 
wenig Erinnerungen auS ber ^nb^eit. 9ReineS SSaterS 
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gebcnfc id^ nur mie im SEraumc al§ eincä fd^önen, emftcn 
9Ranne§, auf beffen ^icen id& ö^^^en unb 5cr fld^ bcö 
^bcttb^ über mein Säger gebeugt. SBieUeid^t l^at Pd^ mir 
aud^ fein ^ilb nur fo au§ ben j^;>äteren ©rjäl^Iungen 
meiner 5Wutter jufammengefügt. 2)enn er ftarb, al§ id^ 
faum fünf Solare alt mar, unb nad)bem er nod^ voR Som 
unb @d)merä I)atte jufefien muffen, mie bie granjofen oon 
unferm ©arten au§ bie Kanonen gegen ben ©d^Io^berg 
gerid^tet. Slber um fo lebl^after ftel^t mir ba^ Sdilb meiner 
SHutter t)or ben 5(ugen, fo ba^ x6) mo^l @tunben lang 
oon \i)x erjäl^len fönnte. S)enn fie mar eine l^errlid^e 
grau, fo ]ä)liä)i unb brao, fo gütig unb f eft unb fing — 
eö ift nid^t mit Sßorten ju fagen. ©ie er^og, fie bilbetc 
mid^ in @üte unb (Strenge, fie allein. Unb baä mar feine 
fleine Slufgabe, um fo mel^r, ba baneben nod) bie @orge 
um bit (Srl)altung be§ J£)au§mefen§ auf il^ren @d)ultem 
lag. S)enn bie ^anfl^eiten unb bie foftfpielige Pflege 
meines S3ater§ l)atten fein fleineS SBermögen öerfd)lungen 
unb bieä ^a\x^ mit @d^ulben belaftet. 3" ^^H* ^^wt fam 
nod^ bie fd^mere ^egönot^. Slber meine 3Öfhitter ^ielt 
madfer ben £opf aufredet unb begel^rte SfUemanbeS Jg>ilfe. 
Sll§ id^ jel^n Sa^te alt geworben — ein milber 
Änabe, über ben eben meiter nid)t§ gu fagen — ba be« 
gann id^ bo§ ©t^mnafmm ber S3enebictiner unten ju be« 
fud^en. 3u felbiger 3^t befamen mir einen Sdad^bar. 
S)ort, mo je^t ber ^ungert^urm ftel^t, mar früher 3ßalb 
unb öbe§ ©efilbe. S)a§ faufte nun ein ^aufl^err au§ 
ber ^tabt, 8ed)ner mit fftamen, unb erbaute ba ein 
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^äuSd)cn junt @omtneraufcntl|aIt für feine ^Jatntlie. 
Äu§ bem ©efUbe unb beut Söalbe warb ein fd^öner 
©orten, burd^ einen Sann öon bem unferen gefd)ie» 
ben. Unb al§ t(i^ einmal — e§ mar bie§ int fjrül^» 
linö 1811 — bnrd^ bie J^edfe Ingte unb bie neue §ßrad|t 
berounberte, ba blicfte \6) juft in jmei grofte, blaue ^ugen 
l^inein, bie nid)t minber neugierig unferen ©arten ntufterten. 
S)iefe 5lugen ftanben in einem lieblid^en ?Wäbd^eriföpfd)cn, 
um ba^ bie ©olbl^aare flutl^eten, wie ©onnenftral^len um 
ein ^eiligenbilb. S)a§ mar be§ ^aufl^erm %o<i)UXf 
©lara, bamal§ fiebenjäl^rig. ©in ^nb, lieblid), jierlid^, 
fanft, fd&eu, nerfifc^ — meine gjlutter nannte e§ nur 
„ba^ ^tf)."* S)enn fie mürbe ein täglid^er ©aft in 
unferm "J^aufe unb ici^ in bem il^ren. ^nx6) bie ^cfe 
l^atten mir bie S3cfanntfd|aft gemad^t unb jmei 2;age 
barauf burci^ bie J^edfe greunbf(f)aft gef(f|Ioffen, faum ba^ 
mir bie Jg)änbe gum ^anbfd^Iag burd)^mängen fonnten. 
S)ann aber mar e§ unferen öereinten 33emül^ungen ge» 
Jungen, eine 8refd^e in bie grüne SBanb gu legen, grofe 
genug, ba^ mir burd^fci^lüpfen fonnten. SHefe S3refd^e 
entjüdfte un§, freilid^ meniger unfere aJtütter. ©od) fle 
ließen e§ beibe gefd^el^en, unb ber (Sommer oerging un§ 
in fröl^lid^em @piel. 3nt J^erbfte aber 30g bie Äaufmann§* 
frau — fie mar ftiUfrdnflid) unb blaß — mit il^rem 
2:ö(t)terlein mieber jur @tabt. (SXaxa unb id^, mir meinten 
l)cftig unb bcrut)igten un§ erft mieber, als man un§ feft 
oerfld^erte, im nädiften grül^jal^r fomme eiara mit il^rer 
5Dftoma mieber auf ben Söerg. 
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biefem ^af^x, nod^ au§ bcr nöd^ftcn ^Jolgeaeit 5lbfonber» 
Ud^cö ju bcrid^ten. 2ötr toarcn eben Äinber, bic ©lata 
unb i(^, unb fpielten unb sanften, fd^mottten unb oer» 
jöl^nten un§ unb fpicltcn micber, mie c§ eben ^nbctart. 
2Bir f)in0en fc^t an einanber; bcr SBintcr mar uns eine 
bo:ppcIt trübe ^zxt, bcnn ba mar c§ brausen unmirtl^Ucl() 
unb mir marcn gcfd^icben. Unb mcil mir fo an einonber 
l^ingcn, fo nannte un§ bie ©ienerfd^aft im ©d^erje immer 
bie fleinen Sroutleute. 5ltö id^ einmal — e§ mor an 
einem fd^önen @e^)tember-^benb — ber ^lara bie§ er» 
i&^lk, ba faßte fie ganj emftl^aft: „@o iff§ ja aud^ 
gana red^t. SBenn mir grofe merben, fo l^eiratl^eu mir. 
S)u mirft mein Sölann unb id& S)eine grau. IBiä bal^in 
lerne id^ nod^ (Su|)pe fod^en." Unb aud^ id^ fanb eS fo 
gana gebül^rlid^, unb freute mid^ fd^on auf bie @uppen. 
@o mud^fen mir neben einanber ^eran, id^ beenbete bie 
lateinifd^en @d&ulen unb bie ^l^ilofopl^ie, unb foUte bie 
Unioerfität bejiel^en, um 3ura gu ftubiren. S)a§ mar im 
Saläre 1819; x6) mar od^tje^n*, bie ©lora fünfeel^nidl^rig. 
2öir l^atten in ben legten Sitten menig a^crfel^r mit ein« 
anber gel^abt, burd^ bie ^tde frod^en mir Idngft nid^t 
mel^r. 3d^ toax ein grofeer, ungelenker 9Renfd^, bcr 
gern über fein lötcr tl^at, aud^ ermad&te ba^ S^lut meindS 
S^aterd in mir; id^ moltte in bie SS^elt l^inauS unb 
@olbat merben; bie büftere ^od^fd^ule gegenüber bem 
S)ome l^atte fel^r menig Steig für mid^. 3n fold^er 
Stimmung begegnete id^ einmal ber (Siaxa unb fragte 
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fte fo rcd)t übermütl^ig vmb öon oben l^crab: ,,SBci6t 
S)u nod^, wie fie imS in bcr Äinber^eit genannt l^aben?" 
2)a errötl^ete fle unb manbte unmut^ig t>a^ ^xdl% mir 
ober ftanb nun ooUcnbS ber ©ntfc^Iufe feft, unter bie 
©olbaten ju gelten. 

(5§ mürbe aber bantalä ni^ts barauS. 2tt§ id) meiner 
SWutter baöon fagte, ba meinte fte l^eftig unb bcfij^roor 
mx^, ju bleiben. Um i^retmiUen, ba% fie nid^t öerloffen fei 
in i^ren alten klagen, um meinetwiUen, ba^ x(i) nid)t oer« 
fäme unter ben rof)en ©efeUen in ber grembe. 5lber gleici^* 
mol^l rodr* id^ öielleid^t gegangen. S)a ftanb x6) aber ein- 
mal an ber .^ecfe unfereS ®arten§, ba, wo man meit in bie 
90fhxrebene blitfen !ann, fo red)t ooll fdmpfenber ©ebanfen. 
^lö^licJ) Hang ein leifer @(i)ritt hinter mir, eine ^anb 
legte flc^ leidet auf meine ©d^ulter unb eine liebe (Stimme 
flüfterte: „2:i)u'§ nid^t, ÖJuibo! «Bleib'! ©einer aHutter 
ju Siebe unb ... mir!'' 

„Slara!" rief ic^ unb .fud&te il^re ^änbc ju faffen. 
^ber fie mar mir entfcijlüpft unb oerfd)munben. 

S)arauf l)in be^mang id^ midb; id^ blieb unb bejog 
bie ^od()fd^ule. Unter meinen Kollegen mar aud^ mein 
SJetter, griebrid^ Don S3ranbenegg. ©eine SDhxtter l)attc 
e§ burd^gefe^t, ba^ er ftuDirc unb nic^t ben Jg^anbel er* 
lerne. @r mar ein felir fd^öner Süngling, l)od^, ftattlid), 
mit blijenben, blauen Slugen unb braunen ftodfen. ^ber 
in biefem fd^önen Körper mar eine l^öfelid^c (Seele, er 
mar fred^ unb oerberbt, mie feiten ein 9)Zenfd^ feine« 
Sllterä. 3n)tf<^^n i^nt unb bem Söater mar offene tobt* 
Srangoö, Sunge Siebe 4. 2lufl. 12 
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lid^e ^cinbfci^ft; i^r ^a^ gegen dnatibcr überftieg alle 
©rcngen unb fle f(l)euten 8eib€ öor !ctnctn ÜRittel jurücf, 
il)n gu betlidttgen. S)at eS jmifd^n i^nen nid)! fd^on 
Idngft ivm Slllerfd^ltmmften gefotnmen, mar nur ber 
©inmirfung ber aJhitter ju banfen; grau Slnna l^atte 
eine unbegrenzte &mait über btn @)atten unb jmang il^n, 
bzn @ol^n, ben jie abgöttifd) liebte, nid^t allein int J^aufe 
gu bel^alten, fonbem il^m au6) bie SWittel ju feinen SJcr- 
gnügungen in öerfcl()n)enberif(j^ent aJlafee p geroäl^rcn, 
ba§ fci^on banialS ma^rfcJ&einlid^ burd&au§ nid&t im (§in« 
flang ftanb mit ben SDWtteln bc§ ^aufeS. S)oc^ mufete 
man baoon ju jener 3eit nod) nid|t§, ba§ ^au§ 33ranbene0g 
galt als überaus rcid^, unb griebric^ oertrat e§ im Äreife 
feiner Äumpane ganj entfpred^enb, er gab me^r @elb 
au§, als alle Slnberen. 

S)erlei wirft immer unb in jcbem Äreife: mein 
S3etter mar balb ein 5ül)rer ber jungen Öeute unb fein 
©infiufe unbegrenzt. Slhir. menige hielten fid^ oon 
il^m fem, barunter ic^, ber id^ bie @eftf)id^ten unfereS 
^aufeS fannte. @r fuc^te mir anfdnglid^ mit gütiger 
^erablaffung zu begegnen, unb be^anbelte jnidj bann, als 
bieS menig »erfing, mit Uebermutl^, ja mit offener geinb« 
feligfeit, ba^ id^ nur mül^fom an mid^ f)ielt. 

S)a fam eine Gelegenheit, mo mir fürd^terlid^ an 
einanbcr geriet^en. ©S mürbe ndmlid^ fd^on bamalS, mie 
nod^ je^t, öon ben SRed^tS^örem alljäl^rlic^ ein großer 
SBaVi oeronftoltet, unb eS l^onbelte fid^ um bie Sßal^l ber 
Drbner. ®a marb fd^on mod^enlang l)in unb ^er ge» 
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fprod^cn unb geworben un5 mol^l and) l^eftiß geftritten. 
S)enn bie ^beugen unb ©ürgerlid^en ftanben ba ein* 
anber t^axt gegenüber, unb tc^ I)ielt e§ mit ben ße^teren, 
weil i(^ ber ^erfunft meiner aRutter eingeben! mar unb 
meil ic^ e§ nnbiUig fanb, bafe man ben ^ürgerlici^en bie 
33et{)ei(igung an ber Drbnerfc^aft magerte. @o fam ber 
Slbenb ber 2Bat)l, fd)ier bie gefammte 3uriften»gafultdt 
ftanb auf bem f (einen breiecfigen 5ßla^e Dor ber ^o<i)\d)uk 
unb l^arrte auf bie (Eröffnung be§ J^örfaalö, in bem bie 
SSßa^l ftattfinben foUte. S)a§ fci^ob unb brdngte, rief unb 
fummte in ber Dämmerung bic^t burd^einanber, Jebe 
Partei mül^te fict), noc^ im legten SlugenblicEe Slnl^önger 
ju geminnen. S)a trat mein ä^etter auf mid^ p unb 
fragte t)öl)nifc^: „@ö ift eigentlich überflüffig — ic^ fenne 
S)i(j^ ja — aber mit mem ^dltft S)u'§?" 

„Wt ben S3ürgerli(i)en/' ermiberte id) rul^ig. 

„^a^a^a," fc^lug er eine laute, Ijö^nifd^e Sac^e auf. 
,,2)u ma(^ft 3)einen Sinnen föl^re! UebrigensJ ifl'ö be» 
greiflid) — ber @ol^n ber 5leif(i^f)auer§tod)ter ftet|t eben ju 
ben .f)anbmerfem unb S3auern." 

„©c^mäl)e meine SDZutter nid)t!" rief \(i) wilb unb 
ftürgte auf il^n ju. (Sr trat einen Schritt jurütf unb lachte 
mic^ nod)mal§ fred^ an: „@o empfinblic^! — ba§ ift 
fonft nid)t ajlanier be§ IBürgerpacfä!" 

S)a§ mar p öiel; meiner felbft nid^t mel)r mäd)tig, 
marf i(^ mic^ auf x\)n, fd^leuberte it;n ju 23oben unb l^dtte 
il^n fc^mer gefd^dbigt, mären nic^t bie Slnberen bagmifd^en 
getreten. @r x\6)ktt ftd) langfam auf, fa^ mic^ mit 
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lid^e ^etnbfd^aft; i^r ^o^ gegen einanbct überftteg alle 
&X€n^m unb fle fd^euten S3eibe öor feinem ajättel prürf , 
it)n p betl^dtigen. 2)a6 eS jmifd^n i^nen md)t f(!)on 
Wngft ium SlUerfd^limmften gefomnten, mar nur ber 
@inn)ir!ung ber ^tter ju banfen; grrau ^nna l^atte 
eine unbegrenzte ©emalt über ben ©atten unb jmang il^n, 
ben @ol^n, ben jie abgöttifd^ liebte, nid^t allein im ^aufc 
ju bel^alten, fonbern il^m aud^ bie 9Äittel ju feinen ©er* 
gnägungen in Derf(i^menberif(i)em ^a^e p gemäl^ren, 
ba^ f(i)on bamatö mal^rfd^einlid^ burd^auä nid^t im (Sin* 
Hang ftanb mit ben ÜRitteln be§ ^aufeS. S)od^ mufetc 
man baoon gu teuer 3eit noc^ nid^ts, ba^ $au§ ^anbenegg 
galt als überaus rcid^, unb fjriebric^ Dertrat e§ im Äreife 
feiner Äumpane gang entf^red^enb, er gab me^r ©elb 
aus, als alle Slnberen. 

derlei mirft immer unb in jebem Äreife: mein 
S3etter mar balb ein gül^rer ber jungen Öeute unb fein 
©influg unbegrenzt. Slhir. menige l^ielten |td& oon 
il^m fem, baruntcr id), ber ic^ bie ®efd&id)ten unfereS 
«l^ufeS fannte. @r fud^te mir anfänglich mit gütiger 
^erablaffung ju begegnen, unb bel^anbelte jnid^ bann, als 
bieS menig üerfing, mit Ucbermutl^, \a mit offener geinb* 
feligfeit, ba^ i^ nur mül^fam an mid^ l^ielt. 

S)a fam eine Gelegenheit, mo mir fürd^terlid^ an 
einanber geriet^en. @S mürbe nämlid^ fd^on bamalS, mie 
nod& je^t, öon ben 3led^tS^örcm aUjdlirlic^ ein großer 
SaE oeronftaltet, unb eS l^anbelte fid^ um bie Sßal)l ber 
Drbner. S)a marb fc^on mod)cnlang l)in unb l^er ge* 
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fptod^en unb geworben unb mo^l and) l^eftig geftritten. 
S)enn Me Slbeltgen unb 55ärgerli(i)en ftanben ba ein« 
anber t)art gegenüber, unb tc^ !)telt e§ mit ben ße^tercn, 
metl tc^ ber ^erfunft meiner üJ^utter eingeben! mar unb 
meil i^ e§ unbillig fanb, bafe man ben IBürgerli<t)en bie 
33ett)eiUgung an ber Drbnerf(j^aft meigerte. <Bo fam ber 
Slbenb ber SBa^l, fc^ier bie gefammte Suriften-gafultät 
ftanb auf bem fleinen breiedfigen 5ßla^e oor ber ^od^fd^ule 
unb l^arrte auf bie (Eröffnung be§ J^örfaal§, in bem bie 
SSßal^l ftattfinben foüte. S)a§ fd^ob unb brdngte, rief unb 
fummte in ber ©dmmerung bic^t burd^einanber, jebe 
*J?artei mül^te fid^, nod^ im legten tlugenblidCe 8lnl)änger 
ju gewinnen. S)a trat mein ä^etter auf mid^ p unb 
frogte f)ö^nifc^: „föö ift eigentlich überflüfftg — ic^ fenne 
S)ic^ ja — aber mit mem l)&ltft S)u'§?" 

„Wi ben S3ürgerlid^en," ermiberte idl) rul^ig. 

„^ai^at^a,** fd^lug er eine laute, l^ö^nifd^e Sac^e auf. 
„S)u mad^ft S)einen 5lt)nen ®^re! Uebrigcnä ifl'ö be* 
greiflid) — ber (Sol^n ber 5Ieifd^]^auer§todt)ter fte^t eben gu 
ben .g^anbmerfem unb S3auern." 

„'Sd)mät)e meine SDlutter nid^t!" rief id^ milb unb 
ftüräte auf il^n ju. (^r trat einen @d)ritt jurüdf unb ladete 
mid^ nodt)maB fred^ an: „©o empfinblic^! — baS ift 
fonft nid^t «Dlanier be§ IBürgerpa(f§!'' 

S)a§ mar p öiel; meiner felbft nic^t me^r mdd&tig, 
marf id^ mict) auf i^n, fd^leuberte i^ ju 23oben unb t)ätte 
i^n fc^mer gefd)äbigt, mären nid^t bie 5lnberen bagmifd^en 
getreten. @r rid^tete fid) langfam auf, fa^ mic^ mit 
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einem furd)tbaren IBlicf an unb fagte: „^a^ bleibt S)ir 
ntd^t gefd^enft — xd) treffe S)id^ bafür nod| einmal inS 

„^ohit^l" ermiberte id) finfter. 

SGßemge Zaqe barauf begegnete er mir, al§ id) bie 
<Sporgaffe i)tnabging, unter ben Slrfaben be§ ^Öugedf''. 
S)er S)urd^gang ift fd^mal; id) mufete bid^t an il^m 
oorüber. 2)a l^ielt er mtd) an. „^alt, S3etter," fagte er 
falt unb finfter, „id) l^abe einige 2Borte mit S)ir ju 
reben, rui^ig unb i)öf[id), mie fid^'S unter 2:obfeinben ge- 
bührt, ^d) bin S)ir mit greunblid^fcit entgegengeforaraen 
unb x<i) ^dtte S)id^ lieben fönnen, menn aud) nur beöl^alb, 
weil S)i(^ mein SBater l^afet. S)u l^aft mid^ falt unb raul^ 
gurütfgewiefen — ber alten ©efd^id^ten megen, bie 5)id^ 
unb mid^ itid^ts l^ötten ju fümmem braud^en. Unb 
mieber einmal fmb mir gufammengetroffen unb 2)u l^aft 
'S)id^ an mir oergriffen — mieber um ber alten ®efd)id)ten, 
um beä alten ^affeö millen. SBol^lan benn, l^dngft S)u 
fo an ber ©efd^id^te unfereö $aufe§, fo gefd^el^e S)ir S)ein 
aSBiüe. 3d) mill an S)ir t^un, ma§ mein Später an bem 
S)einen t^at, unb mie er gegen i^n mar, fo mill td^ gegen 
S)td^ fein. 3d^ tt>ill 2)id^ befdmpfen auf Seben unb %ob, 
unb iebe§ TOttel foU mir baju red^t fein. .g>offentlid^ ge* 
lingt mir bie @ad^e fd^liefelid^ nod) beffer, al§ fie meinem 
SBater gelong!" 

„^ohit^l" ernrtberte id^. „Sßa^ id^ S)ir füi^lid^ 
gefagt, fann id) l)eute nur mieberl^olen. 5ßrobir'§, ^xa\)U 
f^an^." SD^it einem glud^e ging er öon bannen. 



Die Dettetti von Btanöene^^. 181 

SGBie id) tl|m geanttoortet, fo badete icf) aucf): td^ fal^ 
^lüem, roaö er unternel^nien mo(i^te; fei)r rui)ig entgegen 
unb feine ^egSerfldmng maci^te mir roenig ©ram — 
iä) fürd^tete tl^n nid^t. Unb ooUenbS im näd)ften ©ontmer, 
ba fara ein fo groBeö &\M unb ein fo großer 9Jhit^ über 
mid^, bafe id^ e§ im $Rütf)fall mit bem Sleufel felbft anf« " 
genommen l^ätte. S)a traf id) nämlid^ roieber mit ber 
©lara jufammen, fte mar ben SOBinter über nur nodt) oiel, 
öiel fd^öner gemorben. Unb mteber einmal fragte id^ fte, 
mie einft, aber ntd^t übermütl^ig unb laut, fonbem fd^eu 
unb leife: „SÖBeifet S)u nodE); mie man un§ in ber ^nber* 
geit genannt ^at?" ©ie errött)ete, aber fie manbte fid& 
nidE)t ah unb fal^ mid^ mit if)ren blauen Slugen liebreid^ 
an. Unb mir fanfen einanber in bie 9lrme unb fd^muren, 
un§ lieb ju l^aben alle Seiten unfereö 8eben§. 2öir l^aben 
aucf) ^eibe ben @dE)mur gel^alten. S)enn toem einmal 
bie ect)te, bie einzige ßiebe in*§ ^erj fommt, mie eine 
Offenbarung, ber mufe il^r treu bleiben bi§ an'§ ($nbe 
feiner S:age. Unb fo mar e§ bei un§." 

S)ie @timme be§ alten ^?anne§ brad^ oor innerer 
IBemegung — er l)ielt inne . . . 3u ba^ geöffnete genfter 
brängten fid| ftüftemb bie Smeige ber Öinben. ©in 
©onnenftral^l ftal^l fld^ l^inburd) unb fd^räg in ba^ ftille 
3immer unb er madite ba^ ®olb jenes S3ilbra]^men§ l^ell 
kud^ten. S)er |)auptmann erl)ob fid^ unb rollte ben SSor* 
l^ang empor. „S)a§ mar pe," fagte er leife, „ba§> S3ilb 
ift au§ ii)rem aditjefinten Sal^r. ©in großer 9Jleifter l^ai 
e^ gemalt." 
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^6) inufete lange barauf bltcfen. 3n ber Sl^at, ein 
qroBcr OKeifter l)atte ba^ 33ilb gemalt, unb baö 9J?dbd)en 
ntufete rounberbar fd)ön geiüefen fein, ^olb unb frifd^, 
mie lebenbig, trat mir aus bem Slal^men ba^ l)oIbe Slnt« 
li^ entgegen, rü^renb roeicä^e unb boä) ftolje unb emfte 
Süge. Älar unb milb blicften bie blauen klugen, unb 
fjtulxd) lag um ©tint unb 5Racfen ba^ fdjtmmembe, blonbc 

„S)a§ 30?äbd)en mufe gemefeu fein mie ein ©onnen« 
ftral^l," tagte iii) leife. 3d) fanb fein anbereö 2Bort. 

„2öie ein ©onnenftral^l!'' mieber^olte ber Hauptmann 
leife. „2ßarum mufete er fobalb öetftnfen in Giebel unb 
ÜHad^t?! Unb um meinetmitlen — um meinetiüiUen!" 

@r ging in tiefer SBemegung im ©emact) auf unb 
ah. 3d^ magte fein Ä^ort be§ 2;rofte§ — maö foUte e^ 
avi6) gegenüber bicfcm 9Wanne unb biefem ©dimerje?! 

S)ann fönftigte fici^ ber alte Wann ioieber unb fefete 
jid) mir gegenüber unb fu^r fort: 

„3<^ ^citte mid) l)eimlid) mit (5lara werlobt; fie 
geftanb if)ren (gltern nid)t§, id) fagte meiner ?Dtutter fein 
Sßort. ©obalb id) abfoloirt unb mir ein 5lemtd)en er- 
rungen, foUf iiS) um jie roerben. @o vergingen na^e an 
Dier 3a^re, id) näherte mici^ meinem Qkk. 2ln ^mbxxd) 
backte id^ faum mel^r. 3n ber erften Seit na(i) jenem 
3ufammentreffcn om „^ugerf" l^atte er fid^ freilid^ burd^ 
allerlei Äleinigfeiten bei mir in Erinnerung ju erl^alten 
gemußt. 2)a mar id^ jum 33eifpiel einmal um ?0titter» 
nad^t, al§ id^ auö ber (Stabt ^eimfel^rte, oor bem 
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@t. 5ßauluSt^or öon einigen 9)Wnncm angefaUen »orben, 
Me ü^rc Mittel bcbrol^Ud^ f(]^U)angcn. 3c^ aber jog 
öcmäd^lid^ einen alten ©acfpuffer meinet SBaterä ^eroor 
unb feuerte einen @d)red^c^u^ ah, über il^re ^öpf e l^inmeg, 
worauf fie fämmtltd^ entliefen. Unb ba juft ber SDlonb 
burd) bie SBoIfen bra<j^, erfannte id^ in einem oon t^nen 
ben gelben, mageren ,&anä ©eiimapr, ben S)iener unb 
@elegent)eit§raaci^er 5riebrid^'§. @in anbermal l^atte id) 
mid^ um ein (Sttpenbium beworben unb oom SHeferenten 
bie S5erlei^ung pgefl(t)ert erl^alten. Slber ein 5lnberer 
befam eö. Unb olä id) ben ÜJlann on fein SBerfpred^en 
mal^nte, ermiberte ler, er l^aht glü(flid)erroeife nod^ ju 
rediter 3^t oon einem meiner ndd^ften SSermaubten bie 
Slufflärung erlialten, ba^ \^ ba^ (SJelb nur in müfteu 
Sluäfcä^meifungen oergeuben mürbe. Ober meine 9)iutter 
erhielt oon einem 3Dlägblein, beffen Flamen icö l^iebei 
gum erften 9Ral l^örte, ein gar rül)reube§ ©einreiben, worin 
biefe^ flagte, wie e§ oon mir fdiänblid^ oerfül^rt unb 
betrogen worben. 8lber, wie gefagt, ba^ waren steinig« 
feiten unb l)atten mid^ weiter nid^t berül^rt. griebrid^ 
mod^te eingefe^en l^aben, ba^ mir burd) fold^e ^ßraftifen 
nid^t ernftlid^ bei^ufommen, unb ^atte, fo ba6)V id^, bie 
(grfüUung feiner 3iad^e oerfdioben ober gar oergeffen. ©in 
SGBunber war* 8efttere§ aud) nic^t gewefen; er war fel^r 
befd)äftigt. S)ie ©tubien t)atte er aufgegeben, alä er 
^Prüfungen ^ätte mad^en muffen unb warb barauf im 
^anblungSf)aufe angefteUt. Stber baneben muftte er 
no(^ 3eit gewinnen für gatiUofe, awwi 2;^eil wilbe, jum 
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S^cil fd^letj^tc ©treidle. S)er SKenfd^ war ein abgefeimter 
SBüftliitg gemorben unb iener ©e^ma^r l^iebei fein 
Jgjanblanger. Sule^t l)ie6 e§, man toolle il^n oerl^eirat^en, 
um fol(t)em S^reiben ein (£nbe gu mad^en. ®efel)en l^att' 
id^ i^n fd^on lange nic^t. 

S)a trafen wir mieber einmal jufammen. 3n einem 
©aftl^aufe oor ber ©tabt toat^, im greien, ba, mo jeftt 
bie 35orftabt ©eiborf liegt mit ben Jg)äufern unb iJabrifen. 
3d^ fafe mit einem greunbe an einem ber 2;ifd|e, ba fam 
er mit feinen Äumpanen unb fe^te ftd^ an ben näd^ften. 
(Sr fd^ien mid^ anfangt nid^t ju bemerfen, tranf lüilb 
barauf lo§ unb prallte laut mit feinen (Erfolgen bei 
Stauen unb ÜJläbd^en, bereu SRamen er nannte. Unb 
plöfelid^ rief er: „@to6t an, bie blonbe ©lara fott leben, 
bie fölara ßed^ner, aud^ menn fie nod^ fo fpröbe tt)utl 
@ie foU leben — id) mill fie fd^on firre machen!" 3d& 
fprang auf, alleä IBlut brängte mir pm ^er^en unb bann 
gegen ben ^opf, ein rotl^er ©d^ein flimmerte mir öor ben 
Singen. „@d^uft!" rief ic^, f prang auf i^n au unb padfte 
feine ^anb, ba^ i^m ba^ ®la§ entfanf unb am S3oben 
gerfplitterte. „@d|uft, menn S)ir S)einMen lieb, fo lag 
bie§ 9Räbd^en au§ ©einer ^tbe." (Sr riß feine ^anb 
lo§ unb fo ftanben mir einanber gegenüber. „Sllfo 2)u 
liebft fie, mein ^en S3etter?'' fagte er l^öl^nifd^. „©o — 
ba^ wollen wir un§ merfcn." 

2luf bem Heimweg erft fam id) wieber gu ooUer 
33eftnnung. ©afe id^ ben ÜJlenfd^en gum 3wei!ampf 
forbern muffe, ba§ ftanb mir feft — ic^ wäre fonft an 
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meinem ©rimm erftidft. tlbcr im Uebriöcn begann id^ 
mi(f) mieber gu beruiiigen. Sßßaö er immer untemel^men 
morf)t€, bcr ^lara mar i6) fidler, ba§ 9Räbd)en manbte 
er nid^t ah oon ii)rer föl^re unb oon il^rer Siebe. 5(ber 
mcnn e§ nid)t im @uten ging, fo !onnte man oon Mefem 
SRenfd^en überzeugt fein, er merbe jum @d)Ied)ten greifen. 
S)arum befc^lofe id^, meine S3raut jn mamen. SSiel fonnte 
er ol^nel^in nid^t fd^aben, calcnlirte id^. 

3rf) traf fie nod^ am Slbenb beffelben 2:ageö im 
©arten. 3dE) l)aü^ barauf faum ju f)offen gemagt, benn 
feitbem if)re 3öhitter im SBorjal^re nad^ langen Reiben 
geftorben, wol^nte (Slara nid^t meör im Sanb^aufe, 
fonbem brunten in ber ^tabt im ^aufe be§ SSaterS, eine§ 
guten, aber fd^mad^mütt)igen unb befdE)ränften SOfianneS. 
5ln jenem 2;age mar fie l^inauf gefommen, nadE) ber 
2Birt]^fdE)aft ju fet)en, unb mar bann ju meiner SJlutter 
l^eröbergefommen. S)a traf id^ fie in ber ßaube neben 
ber alten grau fi|en. Unb ma§ felbft bem 9Jlutterauge 
entging, ba^ l^atte fie gleid^ t)erau§. „3Söa§ ift S)ir {)eute 
pgefto^en?'' mar it)r erfte§ SGBort, al§ mir enblidE) allein 
maren unb id^ fie in ber S)dmmerung ben 33erg l^inab« 
geleitete. „S)u blidfft fo erregt!'' 

3d& erjdl^lte \f)X Sllle§, nur oom Sw^eifampf fprad^ 
id^ fein SBort. „Sd) fenn' ben SJfJenfd^en,'' fagte fie, nad^» 
bem iä) gefd)loffen, „er I|at pd^ in ®efellfdE)aften mehrmals 
an mid) gebrängt unb in lefeter Qtit reitet er aud^ tag« 
lid^ an unferm ^aufe oorüber.'' 
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„Unb ba," brauftc td^ auf, „bli(fft S)u mol^I immer 

„&mbo/' crmibertc pc läd^dnb, „ba§ glaubft SS)u 
felbcr niö^t, S)u fennft mid^ ja." S)ann aber murbc jtc 
fcl^r crnft unb ein @rf)auer überflog i^re garte ©eftalt. 
„@ie^," ful^r fie fort „um feinen Surften ber 2BeIt Hefte 
ic^ S)id|! Unb nun gar um biefen müften, fred^en Sunferl 
(Sr ift ber einzige SKenfd^, oor bem mir graut, mein ^erj 
fte^t ftiU, menn er in meine 5Uä^e tritt!'' 

„3ci^ t|offe, er mirb'ä fünftig laffen/' ermiberte id^ 
finfter. 3d^ barf)te an mein S5orf)aben. S:öbten mollf 
id^ i^n ni(f)t, aber einen tüd^ttgen ©enfjettel gönnt' id^ 
il^m fc^on. 

5lm näd^ften DJlorgen fanbte id^ it)m meine Saugen. 
3d^ fei it)m smar nict)t ganj ebenbürtig, lieft er mir fagen, 
aud) fei er ber ^eleibigte unb gefonnen, auf anberem 
Söege feine Steoanc^e ju nehmen, aber meil idt) fo rooUte, 
fo möge e§ benn fein. <Bo fd^offen mir unö benn im 
„XW"' @te miffen, ba§ ^errlid^e ^ll^al l^inter ©öfting, 
für beffen @d^öni)eit bie 9)ienfd^en feinen mürbigen SHamen 
miffen, meä^alb fie'ä aud^ nur furg „ba^ %\)al" Reiften. 
Sllfo bort auf ber ^aibe gen Subenborf. Unb mie fd^on 
ber S^dtampf ein @otte§geridl)t ift, in bem ber @ute 
fiegt unb ber S3öfe unterliegt, fo pfiff meine Äugel an 
feinem Dl)r oorbei, inbeft mir bie feine bie ^üfte gerrift. 
SBlutenb, auf ben 2:ob oermunbet, brauten fle mid^ meiner 
?Dlhitter in'§ Jj^auS; ber @d^redE unb Sammer ber alten 
grau läftt fitf) nid^t befdireiben, aber eben fo menig bie 
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Siebe, mit ber f!e meiner martete. ^nd) Me iElaxa bewies 
in jenen 2:agen burcö '^fjakn, roaS fic mir in SBorten 
guflefagt; ba^ üRäbd&en, fonft fo fc^üd^tem unb ge^orfam, 
fümmerte ftc^ nic^t um ba^ ©erebe ber Seute, nic^t um 
ben @roU be§ SSater§, unb faß aUtd^Ud^ an meinem 
Äranfenlager. Sßenn id) au§ bem %khtx aufful^r, U^ ict) 
il^re Stugen mie rul^ige, leuc^tenbe Oterne über meinem 
Slntli^, ba^ id^ fanft einfd)lummerte. ^aö) langen jmei 
SRonaten mar ict) enblid^ l^alb unb l^alb f)ergefteUt unb 
l^umpelte, auf ben ^rüdtftotf geftü^t, mieber im ^aufe um« 
l^er unb im ©arten. Sflun fam Me ©lara nid^t aUtdglid) 
mel^r, aber borf) l^öufig genug, t)äufiger, al§ e§ i^rem 
S3ater lieb mar. S)enn ber alte ?Wann mad)te il^r bamaB 
meinetmegen — idE) mar eben arm — oiel .t)erjeleib, unb 
ic^ mufete aud& baöon, obmol^l fie'§ mir in iftrer groften 
Siebe dngftlid^ oerl)e]^Ite. S)a fam fie aber eine§ 2:ageö 
gur Saube, fo bleich, fo mirr, mit l)eftig gerötl^eten 5(ugen 
unb bann mieber fo juoerfidE)t(id), ja fd)ier au§gelaffen 
luftig, bc($ fie mir iftre 9tegungen nic^t mel^r ju ocrbergen 
oermod)te. Unb ba geftanb fie benn, ba^ l^eute griebrid) 
oon S3ranbenegg bei il)rem SSatcr unt il^re J^anb geroorben, 
unb bafi ber alte taufmann gar nic^t abgeneigt gcmefen, 
fie if)m jujugeftelien. @ie aber f)abe feft unb beftimmt 
erflört, motte man fic bmi rofiften 5Kenfd)en oermdt)len, 
fo merbe fie fid^ ben Slob geben, ober au§ bem J^aufe 
gelten, ein S)ritte§ gebe eS in fold^em 5ctUe nid^t. Unb 
barüber fei ber ^a\n — er mar ein eigenflnntger, alter 
^err, aber bod} mieber, mie fd)on ermähnt, fd^mad) unb 
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guhnütl^ig — fo erf(f)rocfen, bafe er il^r oerfpro(]^en, 
griebri(f)'§ Sßerbung runb abjumeifen. 25on mir wolle er 
freiltci^ öorldufig nod) nid)t§ toiffen, aber aud^ ba ftimmen 
mir i^n no6^ um unb e§ tft noc^ m(f)t aller Sage Slbenb;. 
fc^lofe fte fröf)ltd^. 

3d^ mollte i^r bie greube nid^t trüben, id^ freute 
mic^ mit if^r, tc^ ftärfte bo§ arme Äinb in feiner Suoer-^ 
fidt)t, aber in meinem ^er^en fal^'ö anber§ au§. ^ftm erft 
erfannte id^, mie entfe^li^ emft e§ jenem SDiienfdien um 
ben SBorfa^ mar, mid^ gu oemid^ten. S)en einzigen 2Beg 
l^ieju l^atte id^ il^m oerratl^en unb auf bem brang er nun 
oor mit Derrud&ter, unerfd^ütterlid^er (gntfd^loffenl^eit. 3^ 
mufete, ba^ er fid) bi§^er jebem SSerfurf), i^n ju Dermäl^len, 
l)artn(5dfig entgegengeftemmt , id^ mufete, bafe er feine 
^reilieit über TOe§ liebte — l^ier gab er fie felbft auf. 
3dE) mufete, mie ftolj er auf feinen Slbel mar, mie bie 
33ärgerlid^en fd^ier feine 3)?enfc^en maren in feinen 
Singen — l^ier marb er um eine S3ürgerlid)e. 3wnt erften 
5Jlal überfam mid) ein banget ©efü^l öor ber geinbfd^oft 
biefe§ 5Ren|d^en, id) fann'S nid^t gurd)t nennen, el^er 
Sll^nung eines entfe^lid^en, eines unabmenbbaren ®c* 
fd^idtS. Unb jum erften !DZal regte fid) in mir bie ^age, 
marum e§ fo gefommen, unb ob eS fo tiatte !ommen 
muffen? „3d^ ^ätte S)id^ lieben fönnen" — feine SßBorte 
f langen mir mieber im Dl^r — unb in ber ^at, er 
mar mir ja im 5lnfang freunblic^ entgegengefommen, 
freunblid^er al§ alle Slnberen, unb id^ mar ber @rfte, ber 
falt unb feinblid^ gegen ben Stnbem gemefen. ^ber id^ 



Die l^ettecn von Branöettegg. 189 

l^atte ja fo l^anbcln müflcn, irf) mar \a bcr @o{|n meines 
^ater§ unb im ^affe grofe gemorben gegen feine geinbe. 
3c^ l^attc muffen — ob id^ mollte ober nicä^t. Unb er?! 
Söenn er mie eine Söettenooffe über meinem geben ^ing, 
wenn er jd^ unb oerberblid^ in meine ©efd^idfe eingriff, 
fo trieb if)n gemife ^auptföcä^Uci^ feine eigene @d^led)tlgfelt, 
feine perfönlid^e 9flarf)fu(j^t. 5lber mufete nic^t auci^ er, ma§ 
er tl^at? ©tanb nid^t aud^ er im SBanne jener alten ^e« 
fd^ld^ten? Unb bann, l)atte nld^t fd^on ble X^atfad^e, 
ba^ er felneä unb id^ meines S^aterS @ol^n mar, natur« 
gemöfe bie Wct unfereS S^erfel^rS beftimmt? „5)ie alten 
@efdl)ldl)teu l)ätten unS nid^t gu fümmem brauchen/' l^atte 
er bamalö nod) ju mir gefagt. 3lber ba ^atte er 
geirrt, fte Ratten unS fümmem muffen, midt) unb il)n. 
Unb menn aud^ oielleidE)t nid^t — gleld^Diel! bie ^" 
fenntnife fam bod^ nun a« fpät. Sefet galt'S, ben ^opf 
oben ju galten unb fein 9fled^t unb @igentl)um au magren 
gegen ben S)rdnger. S)arum ftubirte id) bie 2:age unb 
^&^tt burd^, um bie le^te Prüfung ju beftel^en unb bann 
dn Sfleft bauen ju fönnen für mid^ unb mein Wäbä^en. 
3d) unterlieft niditS, maS mid^ jum SuU bringen fonnte, 
aber id^ oermünfd^te meine (Sd^mäd^e unb. oermod)te fie 
glelc^mol^l nid^t abgufd^ütteln — jene bange Sl^nung blieb 
in meinem ^erjen. 

Unb biefe Sll^nung f)at mld^ aud^ nld^t getdufd^t, 
unb eS Ift grdftlldier gefommen, als Id^ gefürd^tet, olel 
grdftlid^er ..." 

6r l)ielt Inne unb ftarrte oor fid^ f)in. S)er 5tuSbrudC 
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feiner ßüq^ mar traum()aft gemorben unb sudleic^ überoud 
fd^ntergU^. (^ f(i^(og bte ^ugen unb fd)ütte(te ben ^opf, 
glcid^ al§ moUte er bie ©rinnerunö mit abfd^ütteln. S)ann 
atljmete er tief auf unb rid^tetc fld^ tmpox unb erjd^Ite 
meiter, teife unb bumpf: 

,,@§ mar ein fc^öner, flarer ^ac^ im ^txh% bie 
(Sonne neigte pm Untergänge, id^ fafe in ber 8aubc 
beö ©artend über bem bürgerlid^en ©efefebud). @8 
maren iuft bie legten 5ßaragrapi)en, bie faure 5(rbeit mar 
faft üollenbet. S)a t)örte td) @<j^ritte auf bem ^cSmegc 
unb al§ id^ aufblicfte, erfannte id^ fölara. 3^r 5lnt» 
li$ fonnte ic^ nic^t fel)en, e§ mar gefenft, al§ fu(t)te fte 
etmaö am S3oben. Unb babei ging fie langfam, fetjr lang» 
fam, unb plöftlid^ fal^ ic^ fie manfen, aB müfete fle glcid^ 
umfinfen. Sm gleid^en Slugenblicf mar id^ bei il^r unb 
umfaBte fie. „(Slara!" rief id^ erfdiredft, „bift S)u franf ?" 
(Sie ermiberte nid)t§, fie er^ob it)r ^utli^ nid^t, id^ fal^ 
nur, bafe e§ marmorblafe mar. „Um @ott, ©lara -- fpric^!" 
S)a entmaitb fie ftd) mir unb fal^ mid^ an. Unb alö id^ 
biefe 5lugen fal) unb biefe Qü^t, ba ftanb mir ba^ ^ev^ 
ftiU unb ic^ mid^ entfe^t ^urücf. ^a§ mar nid^t ba§ f)olbt 
roftge, Heböertraute Slntltft meiner S3raut, ba§ mar, atö 
märe ber ^ob über bie 3üge Eingegangen unb ^dtte alle 
^uft unb alle garbe be§ 8eben§ oon ü^nen l^inmeggemifd^t 
unb baä (Sntfeften unb ben @d^merj beä Sobeäfampfeä 
barauf l^ingemeigelt. Äein S;ropfen ^luteÄ mar barin — 
2llle§ grau, afd^grau. Unb in biefem fo gröfelic^ ocr» 
änberten Slngefid^t jucfte fein 3Jhi§!el, e§ mar regungS» 
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Io§, mic ocrfteint im @d)mer3, fclbft 5ie Slugcn blidten 
ftan. 3^ Wttc, roic mir ba§ ©ntfc^cn mie eine falte 
gauft 5aS 4)er5 umfraUtc, i(i^ füt|ltc, wie c§ mir bic 
Äel^le umfdilofe, ici^ fül)ltc, mie mir bie klugen ftarr würben 
unb au§ ben ^öl^Ien bröngten. „@pric&!'' fd^rie id) cnb» 
lx<i) unb erfd^raf ^ugleici^ barüber, fo fremb, fo l^eifer tlanq 
mir bie eigene @timme. @ie fal^ mid^ nod^ immer an 
mit benfelben ftarren, t^ränenlofen Slugen. 

„^(i) bin gefommen, 2lbfd|ieb Don S)ir gu nel^men/' 
fagte fie ganj laut, gang falt. 

3d^ griff mir in*§ J^aar, mir mat^, alS mirbelte 
5lUe§ um mid^ ^er. „^laxal" rief ic^, „S)u bift mal^n» 
fmnig geworben!" 

,,3d^ ujoUte, id) iv&t^," ermiberte fle. „Slber @ott 
ift nid)t fo barmf)erjig." Unb bann feftte fle l^lngu, unb 
il^re (Stimme bracö ftd^ babei plö^lid^ gu l^eiferem glüftern: 
„3d^ tt>iU Slbfd^ieb oon S)ir nehmen, morgen ift meine 
3[^erlobung mit S)einem S3etter." 

S)ie gauft um mein ^erj frallte fld^ nod| fefter ju. 
„S)u fafelft . . ." ftammelte irf> bann. 

@ie fc^üttelte ben ^opf. ,,a3or einer @tunbe tiabe id^ 
3a gefagt unb bin bann l^ierl^er gcfal^ren . . ." 

(SS mar noc^ baffelbe unl^eimlic^e glüftem. SlUeS 
33lut brängte mir gum Äopfe. föine ma^nmit^ige SBut^ 
fam über mid^. ,,(glenbe§ ©efd^öpf !" fc^rie id^, „unb ba^ 
roagft SHi mir felbft ju fagen?'' 

@ie fd^lug bie .i^&nbe oor'S ^ntli^ unb brad^ gu* 
f ammen, gerabe oor meine güBe l^in. 2)ann utnflammerte 
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fie meine ^niee unb crl^ob il^r SlntliJ ju mir; bie 
%\)xäntn quoUeu ii)r4)(ö^Ud) au§ ben Slugenunb [trömten 
»Die ein 33ad) über bie bleid^en Sßangen. „Sertritt 
mi^l" fd^luc^jte fte, „gertritt mid^, aber id) l)ahz nid^t 
anberS fönnen, nur fo l^abe td^ meinem SJater bie ^iftole 
au§ ber ^anb gewunben." 

3ci^ mad)te mic^ Don il^r Io§ unb trat jurürf, fie 
ftürgte ganj ^in, mit bem SlntU^ in ben @taub. Unfäg« 
lid^er ßom unb unfägU(i)e§ 3KitIeib mül^lten in mir, mir 
mar'S; al§ burd^ftiefee man mir ba^ ^erj mit taufenb 
@d)tt)ertem. „©tel^' auf/' befal^I id^, „fomm — ergötile/' 

@ie erl^ob fid^ bemütl^ig, unb get)orfam, mie eine 
3Jiagb, fe^te fie fid) auf bie ©teile ber ©artenbanf, auf 
bie id^ mie§. 

„Sßie iff§ gefommcn?" mieberl^olte id^. Unb fie be* 
gann ju berid^ten, unbeutlid^, oermorren unb oft brad^tc 
fie lange !ein Söort ^eroor — ba^ ©d^lud^jen erftidKe i^re 
©timme — mic fie fd^on lange grofee SlraurigJeit an itirem 
IBater bemerft unb eine gemiffe SJermirrung unter ben S3e« 
bienfteten, unb mie enblid^ einer öon biefen, ber alte, treue 
33ud)]^alter ^leffl, i^r geftern auf i^rc flel^entUd^en S5itten 
geftanbelt, ba^ ba^ alte »g)au§ 8ed|ner t)art am S^anferott 
ftel^e, unb ba^ ^ebrid^ öon S3ranbenegg alle SGBedifel unb 
35erbinblid^fciten be§ $aufe§ an fid^ gebrad^t. „@§ ift 
feine Jg)ülfe/' l)aUz ii)r ber alte Wtann unter Sll^rdncn ge« 
flagt, „unb menn ber öon S3ranbenegg fein 9led^t geltenb 
mad^t, fo ift 3I|i 35ater übermorgen, am Ultimo beS 
i@eptember, ein 35ettler." ©a l^abe fie gleid^ ba§ (Sntfe^» 



Die Detiecn von Btan6ene$0. 193 

litftc g^taf^nt, „nnb c§ ift aud^ l^cutc ^Ue§ mal^r öcmorbcn," 
fügte fie I|ingu. ;,^eute ift gricbrtd^ ju ntetncm Söatcr 
gefommen unb l^at it)m angeboten, er wolle alle SGBed&fel 
al§ getilgt erad^ten, wenn er bafür meine ^anb erl^alte, 
aWein Söater l^at il^n märten gel^etfeen unb ift in mein 
Stmmer gdfontmen. S)a l^ot er mir furj ben ©ad^oer« 
l)alt mitget^eilt unb mid) um meinen Müen gefragt. 
5ld^! boä ^erj ift mir faft gebrod)en oor 33f?itleib mit it)m 
unb oor ©d&merg über unfere @d|anbe, aber id^ l|ab' bod^ 
nidbt 3a fagen fönnen, e§ ift mir al§ ein gar ju grofeeä 
a3erbred)en gegen S)id^ unb midt) erfditenen, unb al§ eine 
gar ju gräftlid^e öüge gegen ba§^ ma§ in mir mar. 9Jiein 
SSater l^at ju meiner Steigerung genidft unb feine @ilbe 
weiter gefagt, feinen SSormurf, feine S3ttte. (gr ift ju 
griebrid^ tlinübergegangen unb l^at i^m ben S3efd)lu6 ge» 
melbet. S)er ift mit einem gludie fortgegangen unb l^at 
nur nod) jule^t laut gefd^rieen, ba^ eS alle 8eute im 
(Somptoir l^ören fonnten: „SBenn ftd$ bie 9lärrin eineä 
tlnberen befinnt — bi§ l^eute oier Ul^r t)alf x6) t^r bie 
grift offen.'' 3d^ ^abe SlUeä gehört unb ^abe am 35et» 
fdiemel gefniet unb @ott unb bie lieilige Sungfrau ange« 
fielet um Erbarmen unb 9lettung au§ unferer großen SRotl^. 
S)a fommt ber alte ^leffl tierein, ganj bldd^, tobtenbleid^, 
unb ftammelt: „3t)t Später l)at ftd^ in fein @d)reibgimmcr 
eingefperrt unb läfet SfHcmanben oon un§ ju fid). @ie 
miffen, im oenetianifd^en @d|ranf flnb bie ^iftolen . .** 
S)a fpring' id^ auf unb laufe jur S:^ür beS »aterS unb 
flopfe unb pel^e: „Oeffne mir, öffne mir!" SCber brin 
^rangoS, Sunge Siebe. 4.9lu11. 13 



194 Snnee £iebe. 



bleibt SCtteS ftiU. 2)ann ^öre id) bm (Schritt 5e§ S5atcr§, 
unb er gef)t bid^t neben bie X!)ör J^in — bort ift ber 
<B^xant — unb bann l^öre td^ bie ©c^ranftl^ür fnarren. 
S)a fipring' id^ auf in meiner SjjbeSangft unb ba^ S5Iut 
brauft mir in ben Dliren, unb idE) rüttle an ber 5:t)ür unb 
rufe: „3d^ miU'ö ti)m, ^atex, id) roiU'St^un!'' ©afpringt 
bie Il^üre auf, unb er ftel)t Dor mir, blafe unb jittemb, 
bie pftole in btt^anb. 3d^ aber bin im felben Singen« 
blid ol)nmäd^tig ^ufammengefunfen." 

(So erjäl)ltc ba§ aJläbd)en unb id^ fann nid)t fagen, 
mie e§ babei in mir mar. Unb mürb' ic^ taufenb Saljre 
alt, id) oergä^e e§ nid^t, unb mürb* id^ taufenb Sal^r 
alt unb erjäl)lte baoon, id) erjäl^lte e§ bod) nid^t au§. 
3d) fül^lte, mie bamaB langfam OTe§ in mir ftarb, 
5llle§, 9lUe§. 9hir (gineä mufete id^, nur ©ineS badt)te id^, 
nur (5ine§ fül^lte id^: ba^ biefer griebrid) oon S3ranbenegg 
nid)t langer leben bürfe unb ba^ jeber 5lugenblid, wo 
er nod^ unter ®otte§ @onne manble, eine furd)tbare ^n* 
flage fei gegen mid^ unb ba^ ©emiffen unb bk Orbnung 
auf (Srben. Unb barum ftad)elte e§ mid^ nid^t no(S) 
mtt)X unb e§ erregte mid^ uid^t, aB ba§ÜJläbd^enfd)lofe: 

„2ll§ ic^ 5U mir gdfommen, ba fanb id^ mid^ auf 
bem Siiul^elager in meinem ßitnmer unb l)örte, mie ber 
Später eben ben ^leffl ju gtiebrid) fanbte mit ber S3ot» 
fd^aft, id^ l^ätte eingemiUigt. Unb eine ©tunbe barouf 
!am biefer felbft roieber unb befprad) ftd^ mit bem ©ater 
unb fe^tc feft, ba^ fd^on. morgen bie Verlobung fei. 
Unb bann fam er p mir unb füBte mid^ . . ." @ie l^ielt 
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inne unb ftric^ fld^ baS ^aox aud bet @tim unb fd^rie 
bann toilb auf: „Sluf btn 5Dihinb ^at er mid^ gefügt — 
^drft S)u, ©uibo, auf ben Söhinb — füfe' mic^ nie mieber 
auf ben Söhinbr' S)ann aber glitt fie mieber gu meinen 
i?ügen nieber unb ftantmelte: „Unb bann bin id) p 
S)ir gefommen, ®uibo, unb id^ bitte S)id^, mir p oer» 
geben.'' 

3d^ l^ob fie auf unb fa^te il^re beiben .g)dnbe unb 
ja^ xijx lange in bit Singen. „6lara/' fagte id^ bann, 
;,id^ f^aht ®id& öerloren, aber er foU SHd^ nid^t befi^en.'' 
S)ann ftrid^ id^ i\)x ba& ^aat auS ber @time — unb 
füftte fie barauf unb bann auf bie beiben Singen. „8eb' 
100% fölara!^ ftammelte id^ baju unb bann ging id^ fort.'' 

@§ mar Dämmerung geworben im S^mm&c, tiefe 
S)dmmerung, unb id^ fonnte ba^ Slntli^ beS ©reifes Dor 
mir nid^t mel^r fe^en. Slbcr alä er inne gehalten unb 
nun mieber anl^ub, fonnte id^ aus btm %ont ber @timme 
erfennen, ba^ e§ nun nod^ Diel büfterer mar, als Dorl^in. 

„Sin bie näd^ften (Stunben nad£) jener Begegnung 
l^abe id^ menig (Erinnerung. 3d^ bin mol^I ben S3erg 
l^inabgegangen unb bann gielloS in ber @tabt uml^er. 
3d^ n)ei^ nid£)t, meldte 2öege idb einfd^lug. Sdur erinnere 
id^ mid^, ba^ id^ am „35tzf^\)ßlai^" mitten unter einen 
Jg)auf en fpielenber ^nber geriet^, unb bafe fie plöjlid^ ftill 
mürben unb auSeinanber liefen, als fie mid& anfallen. 
S)ann, als bie 2)dmmerung einbrad), mar id^ in ber 
SRuroorftabt, bort, mo jeftt bie 3Jorbecfgaf[e ift. S)a ging 
i(^ an jmei alten S3ürgcrSfrauen oorüber, unb bie ©ine 

13* 
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faßte: • ^S)er f^ai rool^I a\i6) ju öiel gctrunfcn/' worauf 
bic 2lnbcre erimbcrte: „@r f(j^cint mir cl^cr frani ju 
fein." Slber td) füllte mid& m(i)t franf, fo xoilb ba^ 
SbM burd) meine Slbent jagte unb fo fd^mer^l^aft mir 
bie (Sd^Idfe pod^ten. S)a§ empfanb i^ nur fo mte im 
2;raume — i(i) t)atte fein ©efü^l be§ ^anffeinS — id^ 
I)atte fein @efül)I meiner felbft. Und) ©eelenfd&merjen 
empfanb i(^ nid^t. (Sä mar Sllleä in mir roie erftarrt, 
iDie tobt. 2ln 6Iara ba6)tt i(i) ni(i)t, ni(^t an meine 
SDiutter, nic^t an mid). 5fhir an (ginen ba6)it id^, an 
IJriebrid^. Slber au(i) ba fämpfte i(i) nid^t mit mir unb 
mar nid^t leibenfd)aftad^. S)enn fo feft, fo unerfd^ütter* 
lid^, mie biSl^er gar nid^tS im ^ben, mar bie Heber* 
jeugung in mir, ba^ id& il)n tobten muffe. S)ie llrt 
mar mir gleid^giltig. S)cr folgen für mtd) gebac^te id& 
nid^t. 9fhir über ben 3«tpunft grübelte id^, unb ber 
©ebanfe, ba^ er nod^ immer lebe unb atl^me, mar faft 
ber einzige, ber mid) nod) qudltc. „S)a§ mufe ftd) finben," 
Püftcrte id) trdftenb oor mid^ l)in. „S)a§ mufe fid^ balb 
finben.'' 3d^ fu^r au§ meinem 33rüten auf, als plöfelid^ 
ein SBagen bal)ergebrauft fam unb mtd^ faft überfahren 
l^ötte. ©inen Slugenblid badete id^, ba^ eS gut für mid^ 
mdre, mdre id^ tobt, ^ber bann befann id^ mid&. „SBer 
foU i^n bann tobten?" fragte id^ laut. @o ging id& 
brütenb immer gerabeau§ unb biefelbe (Strafe fort, bi§ 
ic^ an einen ©c^lagbaum ftiefe. ®§ mar ber be§ 3öllner§ 
oor bem ©d^loffe ©ggenbcrg. S)a fal^ id^ erft, mie meit 
id) aus ber @tabt mar, unb gebadete, ba^ bie alte 
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2)ienerin Proben in ©otgen meluer ^eimlunft i^atre» 
»erbe. S)enn meine SDZutter war in jenen Sogen nid^ 
ba^eim, fonbem bei i^rer ©d^-nefterStod^ter in ßeoben, 
bie eben ii^rer fd^wercn (Stunbe entgegenfal). „SHe ^anna 
mitb motten," fogte i6) unb fe^rte um. 3ci^ ging imeber 
bie lange ©trofec jurücf, unter ben S3dumen l^in, bie leifc 
im atlad^tminb roufd)ten. Unb mte \6) bie§ l^örte unb 
toie mir bobei bie ^onno in (Erinnerung mar, fo fiel 
mir plö^Iid^ ein gjlärdi)cn ein, boS mir biefe erjd^lt, ba^ 
SJldr^en Don bem ÄönigSfol^ne, ber alle 2:öne auf ©rben 
üerftanb. „SBoä mol^l bie S3ldtter jogen?" ba^tz id^ unb 
^ielt unb loufd^te. Unb auf einmal oerftonb id^'S, fie 
jagten: „Söbte i^n, tobte i^nl" „Slbcr mic fottten bie 
S5äume ba^ miffen?" fragte id^ unb blieb mieber unter 
einer Ulme ftel)en unb laufd^te. (gS mar fein S^eifel, 
ber 33aum raufd^te: „2:öbte i^n!'' @o ging id^ ba^in 
unb, immer mieber Hangen mir bu SöBorte ju, unb je^t 
er^ob fid^ aud^ ber 9tad^tminb unb xmSpextt fie mir in'i» 
D^r. Unb als irf) auf ber Söhirbrüdfe ftanb unb pfal^, 
roie bie SSßellen an ben Keilern emporraufd^ten unb bann 
rafd^ p S^al jagten, ba fagten mir aud^ bie SBetten: 
„ZbbU il^nl 5:öbte il)n!" Sö^lingS fam mir ber ©c- 
banfe: „S)aS mar ja nur ein ülldrd^en — S)u mu^t 
mal^nflnnig fein.'' 5lber id^ fd^üttelte ben Äopf unb 
fprad^ laut üor mid& ^in: „3c^ barf nid£)t ma^nflnnig 
fein, fonft fönnte id) ja nid&t erfunben, wo id^ i^n 
treffen fann. 3d^ bin nur fei^r ermübet. 5^ muft mic^ 
fd^onen, fonft gittert bann meine $anb. Sdj^ mug l^eim» 
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^el^en unb fd^lofen.'' Unb td^ ging ben gerabeften unb 
füTäeften SEÖeg nad^ J^aufc. 2ltö id^ aber btc @tadtcttl^ürc 
unfereS ©artenS öffnete, fal> xä) tief unten in ber (SJegenb 
ber alten öecfird^e eine rot^e 8ot)e gum ^imntel cm^or« 
fd^lagen — ein grofeeä @d)abenfeuer — unb balb l^örte 
ic^ aud^ ben fdiriUen, unl^eintlid^en ^on ber 9lotl^glodfe. 
„3d^ mufe bod^ l)ören/' flüfterte id^ Dor niid^ ^in^ „oh 
aud) bie ©lodCen baäfelbe fagen, mic ba§> SßBaffer unb bie 
Sd&nme," Unb mirfUd^ — aud^ bie Sflot^glocf« beulte 
burrf) bie Sfiad^t; „%öbU il^n! Stöbte i^n!'' 

3d& wartete, bi§ ber le^te 2:on »crflungen mar, 
bann ging id^ gu ^^tt, S)ie ^anna l^atte fic^ jur 9hi^e 
gelegt, id^ l^örte bie Slt^ernjüge ber alten -Jtau in il^rer 
Ä'ammcr — e§ ging ja aud) wof^l ft^on gegen bie britte 
©tunbe nad) aJttttemadbt. 3d) entfleibete ntid^ unb legte 
ntid) jur SRul^e. Slber ber (Sd^laf moUte nidf)t fommen, 
ba§ 33lut jagte fo ftünnifd^ burd^ bie Slbcm. „3d& 
niug fd^lafen, fonft gittert meine J^anb,* mieberl^oltc id^, 
wie auf ber S3rüdfe. Unb fo gro^ mar bie ^aft, meldte 
ber entfc^lid^e ®ebanfe über ntid) ^atte, ba^ id^ mirflid^ 
balb barauf einfd^lief. 

$ll§ id^ am nöd^fteu borgen nad^ buntpfem, träum» 
lofem ©d^lafe ermadbte, mar e§ fd^on fpät. S)ie (Sonne 
ftanb l^od^ am .i^immel 3d^ füi^lte mid^ fel^r übel, bie 
©lieber fd^merjten mid), mir wat^, al§ l^ätte id^ feine 
rechte 9Wad^t über fie. Slber id^ raffte mid^ rafd^ auf, 
unb als id) angefleibet mar, fül^lte td^ mid^ fd^on ft&rfer. 
S)ann braute mir bie alte ^anna ba§ grül^ftüdf. @ie 
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ptte e§ beinahe fallen laffen, al§ fie mx6) erblitftc. 
„3cfu§9Raria," rief fle, „mic fe^en @ic au§ — fo furcl)t* 
bar! ©inb @te franf?" 

„9lcin, nein/' öerjld^erte i6) l^aftig unb fa^ in ben 
©piegel. 3« ber V)at hlidt^ mir ba ein faft frembe^ 
Slntli^ entgegen; id^ roar fel^r bleid^ unb über ben 
Slugenbrauen unb um ben ^Shinb waren galten, bie ici& 
fonft nie bemerft. 

2)ie Wienerin flagte, wie fie mx6) biö in bie fpdte 
fRad^t umfonft erwartet, unb räumte bann langfam öom 
S;if(i^ üb. ©ie blidCte mid) babei immer fo öon ber 
©eite an unb fd^üttelte ben ^opf. Slber baneben l^atte 
fte nod^ etmaö auf bem .i^erjen unb :plö^lid^ fragte fte, 
ob id^ benn ^eute S'lad^mittag aud& brüben fein mürbe, 
bei bem geft im ^anbl^aufe be§ Öed^ner. 

3d& l^ord^te auf. „5llfo brüben mirb e§ gefeiertV" 

„(5i freilid&!" ermiberte fte. „Unb fie miffen e§ 
nid^t einmal? @ie finb nid&t einmal eingelaben? S)a§ ift 
\a ein grofee^ llnrerf)t! Unb ©ie finb ja ein fo guter 
33efannter ju bem gräulein! 2Bir l^aben frül^er 5tUe 
geglaubt, bafe — nun, maS id^ fagen moUte, um oier Ul^r 
ift ba^ geft unb ba fommt ber J^crr S3räutigam mit 
feiner SJhitter, ber gtau ©räfin, gefal^ren. S)ie ^atl^i ^at 
e§ mir erjdl^lt, ©ie miffen, bie £öd^in ..." 

©ie f:prad(j nodt) lange fort. Slber in meinem O^r 
blieben nur bie Söorte haften: „Um oier Ul^r — l^ier 
oben." 3n mir mar e§ nod^ genau fo mie geftern, 
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ganj biefelben ©nt^ftnbungen unb ga^j berfelbe be« 
ftitntntc, uncrf(l^üttcrli(i)c, flate ©cbanfc: et mufe ftctbciu 

3(^ traf meine ©orberettungen. @§ roar ael)n Ul^r 
S[^ormitta0§, trf) l^atte no(^ fed^S ©tunben. 3«ctft ßtnö 
id^ gum 30ßaffenf(i)ranf be§ a^aterä unb fuc^te ba lange 
mit !Beba(i)t. ©nblic^ rodl^lte id^ eine Keine ^ßiftole mit 
reid) cifelirtem Sauf unb @riff, Don ber id^ mufete, ba^ 
fie fe^r meit trug. 3d) lub fie fötglid^ unb legte fie ju» 
red^t. S)ann ging id^ im ©arten uml^er unb mdl^Ite mir 
eine (Stelle, üon ber au3 id^ ben Sßeg gum Sanbl^aufe 
beS öec^ner beftreid^en fonnte. (S§ mar bieS unter einer 
^-ßappel, bk f^att am Süanbe unfercS SBejl^tl^umS ftanb. 
S)ann a^ ic^ gu SItittag; nid^t me^r unb nid^t meniger 
al§ fonft. Unb bann nal)m id^ bie ^ftole, ging unter bie 
Rappel, fe^te mid£) in il)ren ©d^atten unb Iiarrte. 

(S§ mar fe^r ftill um mid^; ring§ fein SJlenfd^ unb 
fein Saut, bie (Sonne lag breit unb l^eife auf ber ©trafee 
unb ben ©drten, bk id^ überfe^en fonnte. Unb ftitt, 
mie e§ um mid^ mar, mar e§ oaxci^ in mir. 3<^ empfanb 
nid^t§, gar nid^ts, aufeer ber (Se^nfud^t, ba^ gtiebrid^ 
balb bal^er gefal^ren fomme, id^ badete an nid£)t8, atö 
baran, mo^in id^ fielen foUte. 

(So oerging bie Seit unb enblid^ fd^lug eS oier 
U^r. S)ie 5;önc gitterten gebdmpft herüber burd^ bie 
ftille flare 8uft. !IKir mofä, al§ oemd^me id^ unten am 
gufee be§ 33erge§ ba^ SRoUen eines 2BagenS. 3d& rid^tetc 
mid) auf unb fafete bk SGBaffe fefter. 
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„@uibo," flanö eine fci)riUe, unbefannte (Stimme 
l^ititer mir, „(^uibo, maö millft S)u mit ber ^iftoleV" 

3d^ manbte mid^ um — e§ mar 6lara. 3d^ 
l^atte it)re (Stimme ni(i)t erfannt, fo ö^nj anber§ flang 
fte. (Sie \af) nocf) fränfer au§ al§ geftem, i^r Slntli^ 
noci^ jd^merjDoIter. (Sie fal) mic^ mit einem entfe^lid^en 
mid an. 

,3a§ tDillft S)u mit ber «ßiftole?" mieberI)olte fte. 

,,^6) mill il^n tobten," ermiberte icf) rut)iö. 

„SejuS!" fct)rie fie milb auf. „S)u millft jum 
3Körber merben? ©uibo, menn S)u mtd) je geliebt t)aft 
. . . ©uibo, benf an S)eine 9)lutter ... er ift e§ nic^t 
roertl^.'' 

„(Sr ift mertl^, ba^ er fterbe," ermiberte id^, ebenfo 
rul^ig mie frül^er. „Sd) merbc it)n tobten, meil id) mufe. 
@r ^at e§ taufenbfadb um mid^ öerbient.'' 

S^un l^örte id) ba^ 3floIlen be§ 2öagen§ gauj beutlid). 

„^afe mici^," fprad) id), „er fommt.^' 

(Sie fiel mir in ben 5lnn. „2:i^örin," rief id^ unb 
f (Rüttelte fte ah, „unb menn S)u e§ aud) je^t öerl^inberft, 
id) merbe il^n finben.'' 

2)er SÖBagen bog um bie @dfe be§ 2öege§, id) er* 
fannte bie 9flap:pen meinet Dl)eim§. 

(Slara l^atte bie ^dnbe öor ba^ ^ntli^ gepreßt. 
Sefet liefe fte fie foEen. 3d& merbe nie biefe§ ^ntli^ »er» 
geffen unb nie ben 2:on tl^rer (Stimme. „®uibo," fprad) 
fie langfam, „S)u mirft il)n ni^t tobten. 3d& I)abe ein 
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9leci)t auf il^n. (Sr l^at ö^ft^i^ — ^i^^ 33ebtn0ung 
gefteUt, — bamit x6) — gebunben fei unb — nie — 
tüieber jurücftreten fönne unb — td^ "t^ahe — biefe ^e* 
bingung — erfüllt . . ." 

„(ElaxaV fc^rie id) auf. Wx tüax% al§ ^dtte 
mid) ein @d)u6 in'§ ^erj getroffen. Unb oon ba 
ah roeife ic^ burd& lange 3Konate nict)t§ mel^r Don mir . . .'' 

S)er alte 5Diann fci)tt)ieg. @ö mar eine lange, un* 
]^eimlid)e ©tiUe in bem nun ganj bunflen ©emad^. 
S)ann rief er nadt) ber (Sorbula; unb fie brad^te bie Canipe. 
33ei tl^rem @d£)ein fonnte ic^ erft fel)en, mie bleirf) ber 
alte SWann mar, mie |'el)r il^n bie Erinnerung ergriffen 
t)atte. 

„@§ ift menig mel^r ^u bericl)ten," fprad^ er, inbem 
er aufftanb. „Sll§ i^b auö ber fd^meren Seibe§« unb 
©eelenfranfl^eit ermad^te, in bie idt) gefunfen, mar e§ 
grül^ling. S)ie (Slara mar tobt, fc^on jmei SKonate tobt. 
S)enn oerlobt mar fie mol^l nieinent SSetter morben, unb 
rettete baburc^ ba§> Öeben il^re§ SSaterö, aber fein Söeib 
marb fie m<i)t S)er ^mmer unb ber 5lbfdbeu übermogen 
il^re fd)mad)e Äraft, fie oerfiel in ein 3et)rfieber unb ftarb. 
Slber am tiefften ^atte mol^l jene 8üge in il^r öeben gc* 
griffen, burd^ bie fie mid^ oon bem greoel abgel^alten. 
S)enn eine Süge mor'ö. @ic l^at meine SKutter auf il^rem 
©tetbebette angefleht, mir cinft, menn id^ genefen, ju fagen, 
ba% fie gelogen. Slber auc^ fonft meife id^'S: fie ^at rein 
gelebt unb ift rein gcftorben. 
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Wd) aber ^at c§ nic^t mc^r gebulbct in biefcr 
@tabt, iinb audb meine ÜRutter ^at fo UnwögUd^eS nid)t 
Derlangt. @o jog id^ bcnn fort in bie weite 3ßelt unb 
iDurbe (Bolbat unb trieb mi(^ rul^elo^ untl^er. S)ett 
@ried£)en biente td& gegen bie Surfen, bann ben (Spaniern 
gegen il^ren ^önig, bann ben Sfiuffen gegen bie S:ürfen 
unb ben granjofen gegen bie S3ebuinen. Unb barauf 
na^m x6) bie S)ienfte meineö ,taifer§ unb bei S^loöara 
roarb ici^ pm Snöaliben. 2)a feierte i(i) prücf, meine 
9Jlutter fanb id) nod^ am geben, eine fd^ier ad^tjigjä^rige 
©reifm. (5ö gab brunten fein .i^auö Öed^ncr me^r unb 
fein Soan^ berer oou IBranbenegg. griebrid^ roar eine§ 
elenben Zobz^ geftorben, im Werfer, tuo er megen be» 
trügerifd^en S3anferott§ fafe. S)eu ®runb ju feinem Sluin 
l^atte jener .g)anbel mit bem ^aufe Sed)ner gelegt. Wät 
mir ftirbt baä alte ®efcl)lec^t unb ber alte ^afe. Sin jene 
fernen 3^ten mal^nt nur no(i) bie§ S3ilb unb bie (Sr» 
innerung in meinem .^eräen." 

@o fd^lofe er. 3d^ aber ging im SKonbfd^ein ftiU 
ben 33erg l^inab — ma§ mar mein Seib gegen ba^ Mb- 
biefe§ SKenfd^en ! Unb in ber 2:i^at, \6) ^abe meine ßlara 
öergeffen. ©einer aber merbe i(i) immer gebenfen — bes 
alten .g)au^)tmann§ (SJuibo Don ^ranbenegg. 5lu(i) er ift 
nun tobt; auf bem Jriebl^of im @teinfelbe liegt et begraben. 
5ll§ fie feine •!g)abe unter ben Rammet gebrad^t, ba f^abt 
id) iene§ S3ilb erworben, bamit nid^t ba^ 2;]^euerfte, moran^ 
ein eble§ aRcnfd^enl)er3 gel^angen, fo umt)erf ollere unter 
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fremben SDficnfd^en. @§ l^ängt über meinem 2:ifd)e unb 
bie ließen Slugen ber fd^önen, treuen, unßlüdltc^en ©lara 
blitfen auf mid) nieber, tnbem id^ biefen 8erici)t fd^Uefee 
oon begrabenen, öerfd)oUenen Reiben unb kämpfen, bie 
feltfam Hingen mögen in biefer neuen, überl^aftigen 
Seit . . . 



»TcSlau, (gbuarb Xrctpcnbt'ö »ud&bruderci 
(©e^cnnncttfd^ulc). 
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